行走閩北|今天離方志敏最近

蔣娟梓

進(jìn)入這座古厝前，我并不知道，這次來閩北，能有機(jī)會(huì)與他生命交疊。

武夷山本地一位前輩，說附近有一所老院子，值得看看，還幫我們聯(lián)系了房主袁秀華。秀華開車接我們到了市區(qū)東北赤石村的他家老宅。

車在一座小木門樓前停駐。經(jīng)年累月被雨淋日曬得發(fā)白開裂的木門柱上支著一塊邊緣同樣發(fā)白的木匾，黑地兒金字：乾盛源茶行。左下角豎書一行小字：順治十年七月。

我快速搜索一下，順治十年是公元1653年。三百七十多年了。

踏著磚鋪地穿過正門，就走上兩條青石板相并鋪成的窄路，路兩側(cè)各有一口厚壁大缸，缸里長(zhǎng)的蓊郁的水生植物和缸外花盆里的花草，釋放著一種靜美的綠意，最初一瞬以為走進(jìn)一個(gè)小院子，環(huán)顧一圈會(huì)發(fā)現(xiàn)只是置身一座兩層木結(jié)構(gòu)老樓的前廳。隔成房間的木墻、支撐房頂?shù)哪局?、二層走廊的木欄桿，灰白駁雜的顏色和年深日久的氣息，像老奶奶頭上的灰發(fā)一樣讓人感覺踏實(shí)可靠又不知道怎么去疼惜她。仰頭往上看，我找到了讓我誤以為是院子的原因：二層的木樓頂從四面圍過來，在正頭頂把藍(lán)天白云切成了一塊橫長(zhǎng)如匾的長(zhǎng)方形天井口，好讓陽光、雨水和新鮮空氣都能透進(jìn)來。這迥異于北方紅磚砌出的豁朗院子的木樓小天井大廳堂，用厚壁大缸水養(yǎng)植物，大缸周身生長(zhǎng)多年的厚厚一層青苔和從青苔里又長(zhǎng)出的草葉，我由這雙中原人的眼睛，看到的是幽深的武夷意味。

大廳正面的匾額、對(duì)聯(lián)和山水畫黃暗的紙色，經(jīng)無數(shù)人踩踏而碎裂、坑洼的青磚地面，油漆剝落露出木質(zhì)紋理的雕花條幾、方桌、木椅，桌上風(fēng)格古樸的上有隸書“乾盛源”三字的定制老茶葉罐，共同擁圍著一個(gè)傳統(tǒng)的中國(guó)空間。秀華說，現(xiàn)在整個(gè)武夷山地區(qū)，像這樣保存完好的老茶行，大概只有兩家了。

秀華先領(lǐng)我們看了右側(cè)的收銀處，當(dāng)轉(zhuǎn)到左側(cè)一扇木門前時(shí)，我看到了門柱上掛著一個(gè)長(zhǎng)方形小木塊，細(xì)看木塊上的小字：方志敏作戰(zhàn)臨時(shí)指揮處，心里震了一下，讀出聲來。秀華推開門，說當(dāng)年方志敏就住在這間房子里。我慢慢地呼出一口氣，隨他進(jìn)屋，坐下來喝他自己做的巖茶，聽他講方志敏與這間房子的事。

秀華拿出的《崇安縣志》（武夷山市舊名崇安縣）和另外幾本書，都記錄了那些歷史片段。

1932年9月，政委方志敏率領(lǐng)紅十軍主力翻越武夷山，由江西入閩北，先打赤石，再進(jìn)攻鄰縣浦城。

那時(shí)的赤石古鎮(zhèn)，是武夷山下崇陽溪畔主要的水陸交通樞紐、萬里茶道巖茶集散地，鎮(zhèn)上茶行近70家，乾盛源的生意北達(dá)俄羅斯南及東南亞，開明進(jìn)步的袁東家是地下黨員，乾盛源久已成為地下黨的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。打下赤石，政委方志敏住進(jìn)乾盛源，在這間屋子里和閩北分區(qū)委書記、軍分區(qū)政委黃道一起制定了浦城作戰(zhàn)方案。

我環(huán)顧四壁，視線落在那扇古樸的木門上，心里想：這是他的手開過的門。

仰頭上看，屋頂上有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尖頂高帽子一樣的天窗，下端是正方形，陽光從里面泄進(jìn)房間。秀華把門關(guān)嚴(yán)、燈熄滅，房間里頓時(shí)暗得看不清物品，他讓我們把報(bào)紙和書拿到方斗一樣的天窗下，那塊方方的陽光就照亮了書報(bào)上的字。我猜想，他也在這塊陽光下看過鋪在桌上的作戰(zhàn)地圖吧？

女主人喊吃飯，我們走過天井進(jìn)入餐間。武夷山坡上生長(zhǎng)的鮮脆的嫩筍、清爽的竹蓀，紅褐色像巖茶一樣的釅釅的梅菜，都是我在中原沒有吃過的美味。咀嚼著，又想：那時(shí)袁家的媳婦兒也給他做過這樣的飯菜吧？不碰煙酒、不舍得喝茶、總吃糙米、清貧得只有幾身換洗衣服而要把錢省下來建設(shè)蘇區(qū)的他，在激烈的戰(zhàn)斗間隙，能不能放松緊繃的神經(jīng)，細(xì)細(xì)地嚼一口白米飯？乾盛源的好茶，他一定也喝到了吧？

站在他站過的地方，踩著記得他腳步聲的青磚，我第一次感覺離方志敏這么近，這么近。

走出乾盛源三年后，他在南昌凜然就義，三十六歲。

他高過天上的星辰，幾十年來對(duì)他是無以復(fù)加的崇敬，但以前并沒有更深地去了解他?！犊蓯鄣闹袊?guó)》，也只在引述的文章中讀過段落。

我搜索方志敏。知道了他16歲時(shí)寫過一副對(duì)聯(lián)：心有三愛奇書駿馬佳山水，園栽四物青松翠竹潔梅蘭。骨子里是中國(guó)傳統(tǒng)的高潔君子。年輕時(shí)他寫過詩、散文詩、小說，他的白話小說《謀事》還曾和魯迅、郁達(dá)夫等名家的作品一起入選上海小說年鑒，毛主席也欣賞他的才華。

細(xì)讀了《可愛的中國(guó)》全文。知道了他幼時(shí)“想在高小畢業(yè)后，即去投考陸軍學(xué)校，以后一級(jí)一級(jí)的升上去，帶幾千兵或幾萬兵，打到日本去，踏平三島！……去從事實(shí)業(yè)，苦做苦積，那怕不會(huì)積到幾百萬幾千萬的家私，一齊拿出來，練海陸軍，去打東洋。讀西洋史，一心想做拿破侖；讀中國(guó)史，一心又想做岳武穆?！薄耙粋€(gè)青年學(xué)生的愛國(guó)，真有如一個(gè)青年姑娘初戀時(shí)那樣的真純?nèi)朊浴！?/p>

他說“半殖民地的中國(guó)，處處都是吃虧受苦，有口無處訴。但是，朋友，我卻因每一次受到的刺激，就更加堅(jiān)定為中國(guó)民族解放奮斗的決心。我是常常這樣想著，假使能使中國(guó)民族得到解放，那我又何惜于我這一條蟻命！”“從崩潰毀滅中，救出中國(guó)來，從帝國(guó)主義惡魔生吞活剝下，救出我們垂死的母親來，這是刻不容緩的了?！薄罢l要想將有四千年歷史與四萬萬人口的中國(guó)民族吞噬下去，我們是會(huì)與他們拼命戰(zhàn)斗到最后的一人！”

同時(shí)，他也“相信，中國(guó)一定有個(gè)可贊美的光明前途?！侥菚r(shí)，中國(guó)的面貌將會(huì)被我們改造一新……到那時(shí)，到處都是活躍的創(chuàng)造，到處都是日新月異的進(jìn)步，歡歌將代替了悲嘆，笑臉將代替了哭臉，富裕將代替了貧窮，康健將代替了疾病……”

照片上那雙真誠(chéng)深摯的眼睛，無聲地在說“我愛護(hù)中國(guó)之熱誠(chéng)，還是如小學(xué)生時(shí)代一樣的真誠(chéng)無偽；我要打倒帝國(guó)主義為中國(guó)民族解放之心還是火一般的熾烈”。

看到文末那句“ 囚人祥松（方志敏化名）將上信寫好了……然后拖起那雙戴了鐵鐐的腳，釘鐺釘鐺走到他的鐵床邊就倒下去睡了” 時(shí)，我甚至感覺他還活著，要是我們能找到那間囚室，沖破牢門，砸掉他腳上十斤重的鐵鐐，攙扶他走進(jìn)一個(gè)最溫暖明亮的房間，讓他躺到一張最整潔柔軟的床上休息，再在桌上擺滿我們今天常吃的種種美味讓他嘗嘗，該多好。

幾次戰(zhàn)役后，紅十軍在閩北為閩浙贛蘇區(qū)和中央蘇區(qū)籌集軍餉10余萬元，黃金3000多兩。秀華的爺爺跟秀華說，乾盛源讓伙計(jì)從自家賬房里挑了幾擔(dān)銀元送給紅軍，為了免于日后國(guó)民黨報(bào)復(fù)，還不得不砸壞了收銀處的木窗，對(duì)外宣稱遭了搶?，F(xiàn)在我們可以看到，后補(bǔ)上的兩根木窗格，和別的窗格顏色不一。

土改時(shí)，這座古厝分給幾戶村民居住，這一間留給了袁家，秀華的爺爺袁金榮仍舊在這里做茶賣茶。過了一些年，秀華的父母在這間屋子里成了親。秀華就在這里出生長(zhǎng)大，從小在這所房子里行走做事，方志敏這三個(gè)字所蘊(yùn)涵的氣息深深地滲透在他的記憶和意識(shí)中。

在那個(gè)天窗的一扇木板上，貼著三個(gè)楷書大字：說亮話。

后堂中央放置著一張長(zhǎng)大的茶桌，適合十多人圍桌喝茶說話。這幾年，天南海北包括香港臺(tái)灣及海外的師生、學(xué)者、教授、導(dǎo)演、茶友，還有新四軍老戰(zhàn)士，先后探訪老宅。

2022年中秋，黃道烈士的遺腹女黃知慧前輩，循著父親的蹤跡，從江西來到閩北，參加過方志敏黃道第二次入閩作戰(zhàn)90周年紀(jì)念活動(dòng)后，年逾八旬的前輩夫婦來到早就聽老媽媽講過的乾盛源，秀華在廳上擺了一桌家宴，在這個(gè)流溢著先烈精神風(fēng)韻的空間，兩家人像是久別重逢。

秀華說他很愿意乾盛源成為紅色研學(xué)基地，能讓更多的人參觀。

喝著秀華從爺爺那里傳承下來的古法制成的巖茶，感受著古厝的悠遠(yuǎn)蘊(yùn)藉，回味著先烈的風(fēng)骨，在匆遽的生活中切出一塊柔軟的時(shí)間，這一刻，人會(huì)澄澈一點(diǎn)吧？

他多希望我們幸福啊。為了他永遠(yuǎn)也見不到的我們和我們的幸福，他付出了高潔、真誠(chéng)、深情的生命。（此文在原有文章基礎(chǔ)上有補(bǔ)充）

（以上圖片 由福建省南平武夷山市 乾盛源茶行 袁秀華 提供）