最近，一個叫“愛吃蛋”的網(wǎng)紅博主徹底火了。不僅因為他幾天內(nèi)粉絲暴漲400萬，被封為“煮蛋大神”，更因為他開公司、接廣告的報價單被曝出——1分鐘以上的視頻，報價高達21萬！這波操作瞬間點燃網(wǎng)絡：“煮蛋都能煮出個公司來？”“這年頭，專注煮蛋比搞科研還值錢？”

事件的核心，是博主“愛吃蛋”（本名馮昌緒）那套精準到秒的煮蛋教程。從溏心到全熟，時間拿捏得死死的，這種“極致專業(yè)”擊中了不少廚房小白的痛點，引發(fā)全網(wǎng)瘋狂模仿交“煮蛋作業(yè)”。短短半個月，他的抖音粉絲從兩百多萬飆升至434.5萬，堪稱現(xiàn)象級漲粉。

流量來了，生意緊隨其后。根據(jù)第三方平臺數(shù)據(jù)，他的廣告報價分層明確：1-20秒視頻14萬，21-60秒17萬，60秒以上直接跳到21萬。雖然對比頂級網(wǎng)紅這算“中腰部”價位，但考慮到其粉絲量在半月內(nèi)暴增近200萬，報價據(jù)稱暴漲近90倍，這變現(xiàn)速度還是讓不少人直呼“看不懂”。

流量熱度未消，商業(yè)動作已至。12月15日，“鄆城愛吃蛋網(wǎng)絡科技有限公司”正式成立，注冊資本20萬，馮昌緒100%持股，經(jīng)營范圍包括直播技術服務。這被不少網(wǎng)友視為急速變現(xiàn)的實錘，質(zhì)疑聲撲面而來。

對此，馮昌緒的回應相當直接：注冊公司主要是為了“合法交稅”，并反嗆質(zhì)疑的網(wǎng)友“閑得無聊”。這一“硬核回應”反而讓爭議進一步發(fā)酵——究竟是為長遠規(guī)范經(jīng)營，還是流量收割前的標準動作？

隨著熱度攀升，博主立的“硬核人設”也開始受到審視。他自稱日均吃40個雞蛋并持續(xù)了五年（總計約7.3萬顆），卻又曾宣稱“吃10萬顆”，數(shù)據(jù)矛盾引發(fā)疑問。更關鍵的是，營養(yǎng)專家早已明確，普通成年人每日雞蛋攝入量不宜超過1-2個，如此飲食方式被指存在健康風險，有誤導之嫌。

此外，他那被奉為圭臬的“秒級煮蛋公式”也遭遇網(wǎng)友實測挑戰(zhàn)。不少人發(fā)現(xiàn)，公式受海拔、鍋具、水量甚至雞蛋初始溫度影響巨大，并非普適真理，批評其“營銷夸大”，脫離了實際烹飪的復雜性。

面對這場“煮蛋風暴”，輿論徹底分裂。支持者認為，他將“高頻剛需”的煮蛋做到極致，以“小切口”開辟了內(nèi)容新賽道，連央視都曾轉(zhuǎn)發(fā)助推其“匠心”標簽，證明了垂直領域深耕的巨大潛力。這是一種內(nèi)容創(chuàng)新的勝利。

而質(zhì)疑者則擔憂，這種極度依賴單一標簽的爆紅，可持續(xù)性存疑。如果無法持續(xù)創(chuàng)新，商業(yè)回報恐難維持，流量泡沫一觸即破。更有部分網(wǎng)友感到荒誕，感嘆“世界瘋了”、“現(xiàn)在男性賺錢也太容易了”，折射出對網(wǎng)紅經(jīng)濟生態(tài)的復雜情緒。

“愛吃蛋”的爆火與爭議，遠不止于一顆雞蛋該怎么煮。它像一面鏡子，照出了當下流量經(jīng)濟的狂熱法則：極致的垂直內(nèi)容能瞬間點燃市場，但隨之而來的商業(yè)變現(xiàn)、人設真實性、內(nèi)容專業(yè)度與公眾期待之間的碰撞，才是真正考驗的開始。當煮蛋都能煮成一門價值21萬/分鐘的生意，我們或許該問：下一個被流量選中的“日常奇跡”，又會是什么？