臺(tái)灣那艘號(hào)稱“自制”的潛艇“海鯤”號(hào)，從2020年11月敲下第一塊鋼板開始，它的故事就注定不是一部勵(lì)志的工業(yè)史詩，而更像是一出荒誕的、成本高昂的黑色喜劇。

（臺(tái)灣自制潛艇“海鯤”號(hào)，一場盲目拼湊的“過家家”游戲）

1、自制“旱鴨子”，名副其實(shí)

如今，5年多過去了，這艘被寄予厚望的“水下蛟龍”，不僅沒能一飛沖天，反而在眾目睽睽之下，上演了一連串令人啼笑皆非的“故障總動(dòng)員”。

先從那場名留笑史的“下水”儀式說起。2023年9月，為了給某個(gè)高層的生日“獻(xiàn)禮”，“臺(tái)船”公司硬是搞了個(gè)大新聞——讓“海鯤”號(hào)“下水”。

結(jié)果全島乃至全世界都看傻了眼：這艘潛艇根本就沒沾水，只是在陸地上的干船塢里擺了個(gè)姿勢，連潛望鏡都還沒裝上。島內(nèi)辛辣地稱之為“政治下水”，而“海鯤”號(hào)也從此得了個(gè)“旱鴨子”的綽號(hào)。

（臺(tái)當(dāng)局投入巨額資金，追求在短時(shí)間內(nèi)完成八艘潛艇的宏偉計(jì)劃）

更諷刺的是，當(dāng)時(shí)還有高層官員激動(dòng)地宣稱“潛艇就在眼前，我們做到了”，這種指鹿為馬的勇氣，著實(shí)讓人“佩服”。

2、“移動(dòng)的棺材”，英美技術(shù)顧問都不敢坐

如果說“旱鴨子”只是面子工程鬧的笑話，那隨后的技術(shù)丑聞，就是里子爛透的實(shí)錘了。這艘潛艇的研制過程，用“幼兒園水平”來形容，可能都算客氣了。根據(jù)島內(nèi)媒體接連不斷的爆料，“海鯤”號(hào)的毛病多到可以開個(gè)故障博覽會(huì)。

最基礎(chǔ)的錨機(jī)系統(tǒng)，在岸上測試時(shí)就故障頻發(fā)，以至于進(jìn)行了五次所謂的“海上測試”，這艘?guī)浊嵉拇蠹一锞谷皇窃跊]有錨的情況下出海的！連爆料的內(nèi)部人士都忍不住痛批，這簡直是“移動(dòng)的海底棺材”。

（從技術(shù)故障到系統(tǒng)不兼容，臺(tái)自制潛艇面臨重重困難）

沒有錨的軍艦，就像沒有剎車的汽車，在海上遇到緊急情況，后果不堪設(shè)想。然而，臺(tái)方卻要求“沒有錨也要出港”，其目的無非是制造工程“順利推進(jìn)”的假象，繼續(xù)這場表演。

這僅僅是開始。今年6月，“臺(tái)船”剛大張旗鼓宣傳完成了一系列海上系統(tǒng)測試，有清醒人士就出來“打臉”，爆料“海鯤”號(hào)出現(xiàn)管線破裂進(jìn)水，直接導(dǎo)致主機(jī)故障。后續(xù)消息更令人咋舌：其裝備的6部柴油主機(jī)，只有4部能運(yùn)轉(zhuǎn)，甚至在后續(xù)測試中，還有主機(jī)沒裝回去，連英美技術(shù)顧問都不敢上去坐。

3、“八艘潛艇夢”，提前破滅

此外，焊接質(zhì)量不達(dá)標(biāo)、各子系統(tǒng)之間“雞同鴨講”無法兼容等問題層出不窮。一艘現(xiàn)代潛艇是尖端工業(yè)的結(jié)晶，涉及成千上萬個(gè)精密部件的協(xié)同。

從“政治下水”到“無錨出?！?，再到“漏水趴窩”，“海鯤”號(hào)的每一個(gè)“里程碑”，都伴隨著巨大的問號(hào)和嘲諷。

（交付日期一再推遲，臺(tái)當(dāng)局理想與現(xiàn)實(shí)存在巨大落差）

它的交付日期從最初的2025年11月，變得遙遙無期。島內(nèi)輿論已經(jīng)開始悲觀預(yù)測，臺(tái)當(dāng)局雄心勃勃的“八艘潛艇夢”，恐怕要隨著這艘原型艦的難產(chǎn)而提前破滅。

臺(tái)當(dāng)局的巨額投入與“海鯤”號(hào)慘不忍睹的技術(shù)現(xiàn)實(shí)，形成了刺眼的對比。這艘被島內(nèi)寄予厚望的潛艇，其內(nèi)核卻是由二手技術(shù)、不成熟設(shè)計(jì)和無法整合的零件強(qiáng)行拼接而成的“弗蘭肯斯坦”。

它非但不能成為臺(tái)當(dāng)局“以武謀獨(dú)”的利器，反而暴露了其軍工體系在脫離外部實(shí)質(zhì)性援助后的真實(shí)脆弱性。這種用政治支票驅(qū)動(dòng)復(fù)雜工程的做法，注定是沙灘上的城堡，經(jīng)不起任何風(fēng)浪的考驗(yàn)。