在2024年4月開(kāi)封的一場(chǎng)活動(dòng)上，一位染著紅發(fā)、精神矍鑠的阿姨，和老伴互相攙扶著走上舞臺(tái)。臺(tái)下的人很難想象，就在十幾年前，她還是一位被食管癌折磨得臥床不起、在化療中痛苦嘔吐的病人。

　　她是鄭阿姨，她的抗癌故事，要從2011年說(shuō)起。

　　確診與手術(shù)：一個(gè)不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)

　　2011年8月，55歲的鄭阿姨感覺(jué)吃飯時(shí)喉嚨“卡得慌”。起初以為是上火，拖了一個(gè)月實(shí)在難受，才去了醫(yī)院。在登封市人民醫(yī)院做完食管造影，醫(yī)生考慮是：食管癌。

　　這個(gè)消息對(duì)全家來(lái)說(shuō)猶如晴天霹靂。丈夫回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)甚至不敢直接告訴她。他們?cè)居?jì)劃去鄭州的大醫(yī)院手術(shù)，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)新密市中醫(yī)院有熟人，考慮到費(fèi)用問(wèn)題，便去了那里。

　　2011年9月30日，鄭阿姨在新密市中醫(yī)院接受了食管癌手術(shù)。術(shù)后的病理報(bào)告結(jié)果不太好：食管中段鱗狀細(xì)胞癌，已經(jīng)浸潤(rùn)到外膜層，脈管內(nèi)發(fā)現(xiàn)了癌栓，并且15個(gè)淋巴結(jié)中有2個(gè)發(fā)現(xiàn)了轉(zhuǎn)移。醫(yī)生明確告知家屬：手術(shù)后必須進(jìn)行放化療，否則復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)極高。

　　艱難的放化療：身體迅速垮掉

　　2011年10月，夫妻倆轉(zhuǎn)到了河南省腫瘤醫(yī)院。丈夫拿著CT片，鼓起勇氣問(wèn)專家：“像她這種情況，大概能活多久?”得到的回答是：“5到8年?！?/p>

　　治療開(kāi)始了，但過(guò)程異常艱難。僅僅經(jīng)過(guò)1次化療和5次放療，鄭阿姨的身體就迅速垮了下來(lái)。劇烈的嘔吐導(dǎo)致她脫水，鼻子不停流血，頭發(fā)大把脫落，體重從126斤急劇下降到98斤，瘦得脫了形。

　　“那時(shí)候她連床都下不了，整天迷迷糊糊地睡，我們都以為她熬不過(guò)那個(gè)年了?！闭煞蚧貞浤菚r(shí)的情景，依然揪心。

　　尋找新出路：連夜趕往鄭州求醫(yī)

　　看著妻子被病痛折磨得不成人樣，丈夫沒(méi)有放棄。他在醫(yī)院里一個(gè)病房一個(gè)病房地打聽(tīng)，詢問(wèn)有沒(méi)有別的辦法。最后，他聽(tīng)說(shuō)鄭州有位袁希福老中醫(yī)，很多病友都提起過(guò)。

　　“我當(dāng)時(shí)就想：死馬當(dāng)作活馬醫(yī)吧，大家都說(shuō)好，就去試試!”抱著最后一線希望，他連夜帶著幾乎虛脫的妻子，趕往鄭州。

　　2012年1月17日，一個(gè)寒冷的日子。鄭阿姨被家人架著進(jìn)了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院袁希福院長(zhǎng)的診室，虛弱得連坐穩(wěn)的力氣都沒(méi)有。護(hù)士端來(lái)一碗中藥，她只喝了兩口就吐了出來(lái)。袁希福院長(zhǎng)見(jiàn)狀，先只開(kāi)了幾付藥，鄭重叮囑家屬：“必須想辦法讓她喝下去?！?/p>

　　轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)：一口藥，再一口藥

　　回家后，全家人想盡了辦法。而鄭阿姨自己也展現(xiàn)出驚人的毅力。她強(qiáng)忍著惡心反胃，硬是一口一口地把藥咽了下去。令人欣慰的是，喝了幾付之后，她竟然不再吐了。

　　丈夫看到希望，趕緊又跑去鄭州找袁希福院長(zhǎng)復(fù)診調(diào)方?！暗诙伍_(kāi)藥后，慢慢喝著喝著，她臉上有血色了……”身體和精神都在一點(diǎn)點(diǎn)好轉(zhuǎn)。

　　2012年4月30日，鄭阿姨終于可以自己走進(jìn)診室，當(dāng)面向袁希福院長(zhǎng)表達(dá)感謝。那一刻，距離她被人架著進(jìn)來(lái)，只過(guò)去了三個(gè)多月。

　　回歸正常：從“熬過(guò)年”到“外出工作”

　　2013年10月，鄭阿姨在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院復(fù)查，CT報(bào)告提示：未見(jiàn)明顯異常。生命重新煥發(fā)了光彩。她逐漸恢復(fù)了體力，生活回歸正軌，甚至后來(lái)還能外出工作。

　　“這些年，真是硬靠著中藥把我救過(guò)來(lái)了。每次一到該復(fù)診調(diào)藥的時(shí)間，老伴都是打電話催著過(guò)來(lái)，真是挺好!”鄭阿姨感慨道。

　　時(shí)間來(lái)到2024年4月26日，在“希福中醫(yī)第六屆百位抗癌明星康復(fù)經(jīng)驗(yàn)交流大會(huì)”開(kāi)封站的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，我們見(jiàn)到了這位樂(lè)觀的阿姨。她和老伴因?yàn)椴皇煜ぢ?，差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)活動(dòng)。趕到時(shí)，她舉著手機(jī)對(duì)工作人員笑著說(shuō)：“年紀(jì)大了不會(huì)用導(dǎo)航，但袁院長(zhǎng)好不容易把我們聚在一起，說(shuō)啥都要來(lái)的!”

　　從被判定生存期，到挺過(guò)最艱難的治療反應(yīng)，再到如今染著紅發(fā)、精神飽滿地分享經(jīng)歷，鄭阿姨走過(guò)了十四年。她的故事里，沒(méi)有神話，只有面對(duì)疾病時(shí)的無(wú)助、治療過(guò)程中的艱辛、尋找出路時(shí)的嘗試，以及找到方法后的堅(jiān)持。這段經(jīng)歷，或許能為更多在抗癌路上前行的人，帶來(lái)一份真實(shí)的慰藉和參考。

　　在眾多腫瘤患者的口碑中，袁希福院長(zhǎng)是一位常常被提及的中醫(yī)專家。他不僅有著四十余年中醫(yī)腫瘤臨床實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，更以其對(duì)腫瘤治療的獨(dú)到見(jiàn)解，為許多處于迷茫中的患者點(diǎn)亮了一盞盞明燈。如果您也希望找其看診，這里有一份非常重要的就診指南請(qǐng)您收好：袁希福院長(zhǎng)的門診時(shí)間固定在每周一和每周四。由于找他看病的患者非常多，為了能給每個(gè)人留出足夠的溝通和診斷時(shí)間，每天的新患者名額限制在20人。因此，一個(gè)周到的安排是必不可少的——請(qǐng)您務(wù)必提前一周通過(guò)醫(yī)院官方網(wǎng)站進(jìn)行預(yù)約，這是成功面診的關(guān)鍵一步。