《阿凡達(dá)：火與燼》在國內(nèi)外都引發(fā)了兩極化口碑。很多人認(rèn)為：影片的視覺效果無可挑剔，但是節(jié)奏拖沓，角色塑造和對(duì)話也很薄弱。其實(shí)，這些倒不是重點(diǎn)。

《火與燼》在深化主題方面要比《水之道》好一點(diǎn)（對(duì)萬物共生的“連接”的強(qiáng)調(diào)），最大的問題是同質(zhì)化劇情的大量堆砌導(dǎo)致的敘事低效?？粗澳阋恕端馈返膭∏檫€好，可假如你將二三部連看的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)兩片的大致脈絡(luò)乃至具體情節(jié)都太像了。

譬如：

以一場(chǎng)突襲開始（2為杰克率隊(duì)破壞磁懸浮列車，3為灰燼族偷襲風(fēng)行商隊(duì)）；

子女被捉、杰克營救（只不過兩次的綁架方不同，2為上校一伙，3為灰燼族）；

蜘蛛被抓；

杰克起初的避戰(zhàn)心理（2中逃至島礁族，3中一開始拒絕再次成為“吐魯克馬克多”）

洛阿克在海底被攻擊、躲進(jìn)礁石、溺水，又被救起；

上校逼迫島礁族交出杰克；

船隊(duì)用聲波炮獵捕圖鯤；

圖鯤反擊：船長在1中斷臂，在2中被圖鯤叼走；

片尾大戰(zhàn)；

杰克VS上校（上校在2中被蜘蛛救下，3中也未明確墜亡）

于是你會(huì)發(fā)現(xiàn)：若將《阿凡達(dá)》系列視作一個(gè)整體，這個(gè)故事到了第三部幾乎完全停滯了，在戲劇性上沒任何推進(jìn)，三小時(shí)下來，居然又回到了第二部的結(jié)尾。

《黑客帝國》或《指環(huán)王》何曾出現(xiàn)過這樣的循環(huán)敘事。作為系列電影，故事應(yīng)穩(wěn)步推進(jìn)、沖突需逐步升級(jí)、外部環(huán)境和角色境遇也該不斷變化，哪怕簡(jiǎn)單的正邪對(duì)立，敵我的力量總該此消彼長，不能一場(chǎng)大戰(zhàn)過后雙方僵持的總體態(tài)勢(shì)保持不變。

不論當(dāng)年還是現(xiàn)在，《泰坦尼克號(hào)》的成功都讓很多人感到不可思議。《洛杉磯時(shí)報(bào)》一位影評(píng)人就曾不屑地說：“這部電影是一個(gè)老套、派生自舊好萊塢浪漫故事的仿制品?！奔幢闶峭?，蔑視《泰坦尼克號(hào)》的也大有人在，歐洲三大電影節(jié)大滿貫導(dǎo)演羅伯特·奧特曼便稱《泰坦尼克號(hào)》為“我一生中見過的最可怕的作品”。

很多人試圖對(duì)此現(xiàn)象做出解釋：他們從浪漫虛構(gòu)情節(jié)與殘酷真實(shí)歷史之間的張力，影片對(duì)階級(jí)社會(huì)的批判、對(duì)女性追求獨(dú)立和婚姻自主的謳歌等方面去回答普通人何以青睞《泰坦尼克號(hào)》。這些講法雖有一定道理，卻未免有些籠統(tǒng)。倒是詹姆斯·卡梅隆自己的一段采訪，一語道破了天機(jī)。他說自己將影片“刻意納入人類的共同經(jīng)驗(yàn)。這種亙古不變的經(jīng)驗(yàn)大家都很熟悉，因?yàn)樗从吵鑫覀兓镜那楦薪Y(jié)構(gòu)，這才能感動(dòng)所有人?！?/strong>

想必這段話讓很多喜歡《泰坦尼克號(hào)》的人心有戚戚，可究竟什么才是卡梅隆口中“亙古不變的人類共同經(jīng)驗(yàn)”和“基本的情感結(jié)構(gòu)”？

用一句話形容便是：影片傳遞的英雄主義——它不光體現(xiàn)在兢兢業(yè)業(yè)拉小提琴直至最后一刻的樂手和大量視死如歸的乘客身上，更是影片主角杰克和露絲的“光環(huán)”。

且容細(xì)細(xì)道來：

英雄之旅又稱為單一神話，是敘事學(xué)和比較神話學(xué)中的一種公式，被廣泛應(yīng)用在各種故事類型和戲劇結(jié)構(gòu)中。受心理學(xué)家卡爾·榮格影響的美國作家約瑟夫·坎貝爾在其作品《千面英雄》中提出了“英雄之旅”的基本敘事模式：

“一個(gè)英雄從平凡世界冒險(xiǎn)進(jìn)入一個(gè)非常世界——得到神話般的力量，并取得決定性的勝利——英雄帶著某種能力從神秘的冒險(xiǎn)中歸來，和他的同胞共享利益?！?/strong>

英雄之旅可劃分為啟程、啟蒙、歸返三幕，后來克里斯多夫·佛格勒又將這三幕擴(kuò)充為十二階段：

一、啟程（1.平凡世界2.冒險(xiǎn)的召喚3.拒絕召喚4.遇上師傅5.跨越第一道門檻）

二、啟蒙（6.試煉、盟友、敵人7.進(jìn)逼洞穴最深處8.苦難折磨9.獎(jiǎng)賞）

三、歸返（10.歸返之路11.復(fù)蘇12.帶著萬靈丹歸返）

光這么講可能有些抽象，稍微解釋下你就明白了：

一、在英雄之旅的啟程部分，英雄或主角原本生活在“平凡世界”（即英雄的背景和出身），突然接到一個(gè)冒險(xiǎn)的召喚。英雄起初不愿跟隨這個(gè)召喚，卻在師傅的幫助下跨越門檻，踏上一個(gè)未知或“非常世界”——

《星球大戰(zhàn)》系列中的尤達(dá)大師、奎剛·金、歐比旺都曾擔(dān)任過引導(dǎo)英雄踏上冒險(xiǎn)之路的“師傅”角色?；蛘撸阍傧胂虢鹩沟奈鋫b小說。

二、在啟蒙部分，英雄或單獨(dú)或在師傅幫助下面對(duì)任務(wù)或試煉，最終抵達(dá)“洞穴的最深處”（即冒險(xiǎn)旅程中最危險(xiǎn)的地方。在愛情故事中，則是求愛即將成功的階段），英雄需在那里經(jīng)歷“折磨”、克服主要障礙或戰(zhàn)勝敵人，經(jīng)歷“神化”并得到“獎(jiǎng)賞”（“寶藏”或“萬靈丹”）——

就像在1999年的電影《黑客帝國》中，矩陣?yán)锏哪釆W本來被特工史密斯連開數(shù)槍瀕臨死亡，卻因真實(shí)世界中崔尼蒂的深情一吻而復(fù)活，復(fù)活后的尼奧具備了識(shí)別矩陣代碼的能力，“救世主”的身份因此覺醒。這就是一個(gè)典型的經(jīng)歷“神化”并得到“獎(jiǎng)賞”的過程。

三、在歸返部分，英雄需帶著獎(jiǎng)賞返回“平凡世界”?！胺浅Ｊ澜纭钡氖匦l(wèi)可能會(huì)追捕英雄，英雄也可能不愿歸返，最終或因外界的干預(yù)獲救，或被迫歸返?；貧w“平凡”的英雄因冒險(xiǎn)旅程而改變，獲得了智慧與勇氣——

關(guān)于這點(diǎn)，想想《指環(huán)王3》的結(jié)尾。

需要注意的是：并非所有英雄之旅都必須包含三幕12階段，某些故事可能重點(diǎn)關(guān)注其中幾個(gè)階段或以不同順序處理這些階段。不過《泰坦尼克號(hào)》的劇本，幾乎完整囊括了這12階段。

若以上闡釋你仍覺籠統(tǒng)，沒關(guān)系，接下來我將結(jié)合《泰坦尼克號(hào)》的劇情作進(jìn)一步的說明，讀罷你一定豁然開朗，繼而洞悉這個(gè)故事能走進(jìn)千家萬戶、直抵人心的秘密。

首先我們要明確一點(diǎn)，以“英雄之旅”這一經(jīng)典敘事模型來考察《泰坦尼克號(hào)》，它的“英雄主人公”到底是誰？

——不是杰克，而是勇于打破階層壁壘、追逐真愛和自由，最終大難不死活至101歲高壽的露絲。

年輕露絲上船之前面對(duì)的“平凡世界”是：她的家族空有“貴族”頭銜，實(shí)則在父親去世后債務(wù)纏身，她被迫與不愛的礦業(yè)大亨之子卡爾訂婚。而登上豪華巨輪泰坦尼克號(hào)、追隨未婚夫的步伐到美國就是屬于她的“冒險(xiǎn)的召喚”——同時(shí)也是杰克和所有踏上“不歸路”的乘客的召喚。

上流社會(huì)紙醉金迷、空洞乏味的生活令露絲感到窒息，而以卡爾和母親為代表的權(quán)貴階層傲慢專橫、虛偽勢(shì)力的嘴臉更令她倍感痛苦，露絲不愿聽從“泰坦尼克號(hào)的召喚”——不想接受這一眼看到頭、任人擺布的悲慘命運(yùn)，于是情急之下想要跳海輕生。

恰在此時(shí)，杰克作為“師傅”登場(chǎng)了：他成功救下露絲并在隨后二人的相處中啟發(fā)了后者對(duì)“愛與自由”的領(lǐng)悟、激發(fā)了英雄的反抗之志。

注定早夭的少年神祇是人類古老的共通經(jīng)驗(yàn)和思維模式，如希臘神話中永遠(yuǎn)年輕、長相俊美的植物神阿多尼斯，北歐神話中的光明之神巴爾德爾（一個(gè)細(xì)節(jié)：安葬巴爾德爾的靈船是所有船中最大的，諸神都推不動(dòng)）。

另外，杰克也有著酒神狄俄倪索斯的狂放面向，這從他教露絲吐痰和在上流社會(huì)的聚餐中宣揚(yáng)“享受每一天”可見一斑。

片中擔(dān)綱“師傅”一角的不只杰克，《泰坦尼克號(hào)》設(shè)置了多組師徒關(guān)系：托馬斯·安德魯斯（泰坦尼克號(hào)總設(shè)計(jì)師）也是露絲的師傅，只不過杰克教導(dǎo)露絲如何享受人生和追尋自由，而安德魯斯教會(huì)了露絲生存技巧并指給了她關(guān)押杰克的正確方位。

老年Rose是尋寶獵人布洛克（就是打撈“海洋之心”的現(xiàn)代船只船長）和觀眾的師傅；莫莉太太又是杰克的師傅（就是凱西·貝茨飾演的那個(gè)被其他權(quán)貴瞧不起的“暴發(fā)戶”太太，唯有她對(duì)杰克非常友好，主動(dòng)給他提供合身的衣物助其融入“上層圈子”）。

影片多次出現(xiàn)船只破浪前行的畫面，代表男女主人公“跨越（階級(jí)）門檻”。至此，作為《泰坦尼克號(hào)》第一幕的“啟程”結(jié)束。

我們來看英雄之旅的第二幕：?jiǎn)⒚伞?/strong>

當(dāng)男女主角成為盟友后，杰克率先進(jìn)入他的“非常世界”并迎來第一個(gè)試煉：他在頭等艙餐廳成功抵擋住了卡爾和露絲母親的奚落，以誠摯率真的言辭博得了滿堂彩，通過了考驗(yàn)。隨后露絲也進(jìn)入了她的“非常世界”：在三等艙無拘無束的派對(duì)上，她放下身段加入狂歡，以踮腳尖的芭蕾舞步和豪放的斗酒姿態(tài)初嘗自由之滋味，她也通過了考驗(yàn)。

可隨后，他們?cè)庥隽藬橙恕栔倚墓⒐⒌钠腿艘宦纷汾s他們直至“洞穴最深處”。電影中，該地點(diǎn)表現(xiàn)為穿越鍋爐房后的貨艙。貨艙豪華汽車上露絲留下的手印，使他們看著就像沉溺在愛河中的殉道者，因此這一幕象征著男女主角的重生。

終于，在主角歷經(jīng)各種“苦難折磨”后，泰坦尼克號(hào)完全沉沒。漂在冰海上的杰克選擇了自我犧牲，完成了“少年神祇”的使命；而露絲得以幸存，開始學(xué)習(xí)如何成長為英雄——那就是永不言棄地活下去、不留遺憾地享受生命中的每一天。

我們?cè)倏从⑿壑玫牡谌唬簹w返。

那顆讓所有人都魂?duì)繅?mèng)縈的稀有鉆石“海洋之心”最終陰差陽錯(cuò)地落回露絲的口袋，這是對(duì)歷經(jīng)苦難折磨的她的獎(jiǎng)賞。

但在電影結(jié)尾，年老的露絲卻將“海洋之心”毫不遲疑地丟進(jìn)海里，這一動(dòng)作表明露絲已領(lǐng)悟到生命的終極意義、明白幸福而充實(shí)的人生遠(yuǎn)比稀世鉆石更加珍貴。

畫面來到那些陪伴老年露絲的生活照，它們無聲地訴說著露絲在與杰克天人永隔后，又挺過了未來所有“苦難”實(shí)現(xiàn)了杰克的遺言：她的確度過了充實(shí)而美好的一生。因此她也得到了最后的“獎(jiǎng)賞”——回到昔日的泰坦尼克號(hào)，那是平行時(shí)空中的“泰坦尼克號(hào)”。所有遇難者都還好端端活著、都在為她和杰克祝福，象征露絲來到天堂。英雄終于帶著她的“萬靈丹”實(shí)現(xiàn)了徹底的歸返。

所以本質(zhì)上，《泰坦尼克號(hào)》是一部女性英雄成長史。莫說當(dāng)年，就是如今也非常鮮見。

我想，詹姆斯·卡梅隆還是更擅長打造簡(jiǎn)單純粹的“英雄之旅”（如《阿凡達(dá)》1）而非塑造一部卷帙浩繁的家族史詩（《阿凡達(dá)》2和3）。