因為微信推薦機制的更改

如果您喜歡敝號

請進入敝號頁面點亮“星標”

這樣不會錯過好文推薦

大概十幾二十年前，中國的古代政治史研究學界形成了一種觀點，說中國古代鄉(xiāng)村基層社會是自治的，有所謂“皇權(quán)不下縣”的說法。這種說法近些年受到了不少挑戰(zhàn)，有學者從典章制度和秦漢簡牘等史料入手，充分闡釋了秦漢乃至于唐宋時代的大多數(shù)歷史時期，國家權(quán)力和正式管理體制是滲透至縣以下基層社會的，擁有國家正式公務員身份的“鄉(xiāng)官”是長期存在的，“鄉(xiāng)村自治”不過只是一種幻象而已。

作為中國歷史上形式上的最后一個王朝，大清朝的基層管理對前代制度有因有革。從表象上看，清王朝正式的治理機構(gòu)確實只到縣一級，雖然縣以下有一些佐貳雜職官員，譬如分防縣丞、典史之類，但大多數(shù)區(qū)域確實是縣級以下無建置。

大清朝真的就將縣以下放手給地方紳士自治嗎？田園牧歌式的自治真的存在嗎？很顯然是不可能的！清朝的統(tǒng)治者參酌了歷史上的治理經(jīng)驗，通過保甲、里甲、官方倡導鄉(xiāng)約等制度實現(xiàn)對基層社會的強力控制。

拿保甲來說，朝廷掛在嘴邊的話是“保甲為弭盜安民之良規(guī)”，很顯然側(cè)重點是治安。里甲則側(cè)重于戶籍管理，防丁口之脫漏，保賦役之平均。為了給人民洗腦，讓他們感念愛新覺羅家族的圣澤恩德，鄉(xiāng)約宣講制度是清統(tǒng)治者在諸多控制鄉(xiāng)村大眾思想意識手段中最令人關注的一種方式。

上述三種控制手段在全國看具有一般普遍性，構(gòu)成了一種立體式、全方位的“代理人模式”的鄉(xiāng)村控制體系，用他們體制內(nèi)當官的話來說就是“保甲與鄉(xiāng)約，相為表里者也······鄉(xiāng)約廢則禮讓少，而以勢相使，以力相爭，保甲廢則結(jié)報無人，而刁唆告訐之徒皆得以乘其隙”。

為什么叫“代理人模式”呢？因為在基層干這些活兒，充當保長、甲長、里長的都不是朝廷公務員，財政也不發(fā)工資，而是由官府委派，這些人的身份性質(zhì)是官府抓的“差”“役”，就是干活兒的，沒有正式身份。這些民間“差”“役”與在衙門工作的“官差”性質(zhì)又不同，他們都是本鄉(xiāng)本土的人，官方冠冕堂皇的理由是“所以使民相保相受”，多好的“鄉(xiāng)村自治”??！

如果真信了，那就too young，too simple了！官府選擇什么樣的人來搞鄉(xiāng)村自治呢？按理說那些擁有科舉功名的鄉(xiāng)紳最有資格，但是這種抓差性質(zhì)的鄉(xiāng)村治理人員身份，又與那些身份高貴的紳士們顯得格格不入，人家在體制內(nèi)的身份不比縣太爺?shù)?，何必要去干這種賤兮兮的差使呢？所以說得好聽一點，官府也考慮到紳士們的體面，公開的說法是“至充保長甲長并輪值支更看柵等役，紳衿免派”。其實真相又是什么呢？朝廷的官權(quán)力對紳士在基層的力量和影響力是非常忌憚的，官府很明顯想把紳士們排除在基層治理權(quán)力體系之外。

那么找什么人來干呢？官府說的是“必擇其才力精健、才智過人者充之”，而且說要尊重這些辦差的人，“待以破格優(yōu)異之殊禮”。

怎么說不重要，文件怎么寫也不重要，關鍵看制度運作的時候是怎么干！保甲長、里正之類的“差役”人員沒有正式的體制內(nèi)身份，辦理的都是官府交給的任務，日常工作的KPI考核壓力很大，完不成就會被責罰，動輒挨板子，一般人都覺得是“苦役”，甚至被視為“賤役”。

這樣的差使，一般良民都躲著，即便攤上了，干得也苦逼要命。根據(jù)康熙朝一位官員的觀察，鄉(xiāng)村的這些辦差的人確實苦不堪言：

如舊例，朔望鄉(xiāng)保赴縣點卯守候，一累也。刑房按月次取結(jié)索錢，二累也。四季委員下鄉(xiāng)查點，供應胥役，三累也。領牌給牌，紙張悉取諸民，四累也。遺役夜巡，遇梆鑼不響，即以更恐喝，鬼錢乃免，五累也。又保甲長？情更換，倏張倏李，六累也。甚而無名雜派，差役問諸莊長，莊長問諸甲長，甲長問諸人戶，藉為收頭，七累也。

既然這么累，身份又那么賤，誰愿意干呢？“年高有德， 鄙為 奴隸；殷實富家，視為畏途，或情或賄，百計營脫”，有頭有臉的人看不上這些活兒，有錢的人家寧愿花錢賄賂，也不愿去干。

很多地方出現(xiàn)了官府派活兒，讓鄉(xiāng)村百姓輪流干差的的現(xiàn)象，就是所謂的“輪充”。一般良善之家的老實人被抓了這種差使，干得都非常難受，甚至痛苦欲絕。清末官員樊增祥曾經(jīng)記載過一個時期，說是光緒年間陜西商州的一個知州，有一次下鄉(xiāng)查案，衙門的官差責令鄉(xiāng)下的鄉(xiāng)約去為官爺們籌備酒菜，鄉(xiāng)約不想去增加百姓負擔，但是官差不允許。沒辦法，“不得已，斂錢于眾”。但是這個知州的官聲一直很好，老百姓不相信他會下來吃喝，都指責是鄉(xiāng)約自己從中撈錢。其實兩頭都沒問題，問題就在中間的官差狐假虎威。這個苦逼的鄉(xiāng)約“既無以應官，復不得白于民，遂赴水死”，最投河自殺了！

有沒有愿意干這些差使呢？當然有，而且他們干 的 很歡，那就是流氓無賴了！道光年間就有人說，“今之保甲長，皆鄉(xiāng)里卑賤無行者為之。”這些鄉(xiāng)村社會的流氓無賴不在乎什么聲名，因為本來就沒有什么人格，他們依附于官府的權(quán)力，借助辦差的機會，從中漁利，橫行鄉(xiāng)里，搞到后來，“地方、鄉(xiāng)約、保正諸人，類皆一丁不識貪鄙棍街主，有司任意作踐彼等，彼等任意橫行鄉(xiāng)里。”

大清朝不愿與正經(jīng)人合作搞鄉(xiāng)村治理，反而愿意與賤人無賴攜手，為什么呢？因為正經(jīng)人不好控制，有道德意識形態(tài)自律，有鄉(xiāng)里風評壓力，流氓無賴怕什么，依附于官府，將自己的利益與官府的利益捆綁在一起，橫行鄉(xiāng)里而無所顧忌。這樣，大清的鄉(xiāng)村社會一天天地爛掉了！

歡迎關注文史宴

專業(yè)之中最通俗，通俗之中最專業(yè)

熟悉歷史陌生化，陌生歷史普及化