作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

安倍昭慧，1962年6月10日出生在東京一個有錢人家，家里是森永制菓的千金，生活從小就穩(wěn)當(dāng)，不用為吃穿發(fā)愁。大學(xué)讀的是立教，畢業(yè)后進(jìn)了電通干廣告，聲音好聽，后來還去山口縣的FM電臺當(dāng)了幾年DJ，從1998年到2002年，那時候她就顯露出不愛按部就班的性子。

1987年6月9日，她嫁給了當(dāng)時還是政壇小字輩的安倍晉三，兩人丁克，沒孩子，婚后她就成了丈夫的影子幫手，幫著打理各種瑣事。

安倍晉三兩度當(dāng)首相，她跟著當(dāng)?shù)谝环蛉?，出席國際場合，穿得低調(diào)，站那兒就是個穩(wěn)重的樣子。但她骨子里不甘心只做配角，2012年在東京神田開了一家叫UZU的居酒屋，自己上手調(diào)酒，生意不錯，還偶爾去街頭小店喝一杯，媒體老愛說她不檢點，她倒是一點不在乎，繼續(xù)過自己的日子。

安倍晉三在位時，她的生活算得上風(fēng)生水起，但也總有爭議纏身。開酒吧那事兒就鬧得沸沸揚揚，有人覺得第一夫人不該這么接地氣，她卻覺得這是釋放壓力的方式。安倍晉三自己說過，妻子愛折騰他也樂見其成，兩人這點默契挺讓人羨慕的。她出身好，從小有安全感，不靠別人，遇到事兒就自己扛，這性格幫了她大忙。

安倍晉三卸任后，她也沒閑著，繼續(xù)支持丈夫的派系活動，順帶保持自己的小愛好。誰成想，2022年7月8日，一切都變了。那天安倍晉三在奈良街頭演講，被槍擊身亡，67歲就這么走了。

消息傳出，日本政壇震動，她一下子成了寡婦，處理后事從守靈到葬禮，全都得她頂上。國葬那陣子，媒體圍得水泄不通，她低調(diào)度日，基本不露面。喪期里，她鮮少公開活動，東京的家空蕩蕩的，她開始整理丈夫的遺物，文件衣物一件件收拾，日子過得低調(diào)到極點。

沒過多久，2024年2月4日，婆婆安倍洋子也走了，95歲高齡，在東京醫(yī)院安靜離世。安倍洋子是日本政壇老將的女兒，岸信介的外孫女，安倍晉太郎的媳婦，一輩子見慣風(fēng)浪，晚年還出書回憶家族三代。葬禮辦得簡單，她出席時穿著黑衣，料理完事兒后，就徹底斷了和東京的舊聯(lián)系。

丈夫和婆婆前后腳走，她成了安倍家唯一的活口，家族那點光環(huán)瞬間淡了。丁克家庭，本來就沒后代，這下子更孤單了。但她沒沉浸在悲傷里太久，很快就收拾行李，搬去了山口縣長門市，安倍晉三的老家。

那地方安靜，離東京遠(yuǎn)，她在那兒租了兩畝水田，自己上手干農(nóng)活。春夏秋冬輪著來，插秧拔草收割，全靠雙手，每周至少去三天，午飯帶個飯團(tuán)就對付了。城里人看她這樣，準(zhǔn)覺得不可思議，前第一夫人下田？這不就是普通農(nóng)家婦女嗎？可她樂在其中，說是接近丈夫的方式，也圖個自在。

搬家后，她沒閑著，還開了家河豚料理店，叫“ふぐ懐石garden”，在長門市一條小巷里，木頭房子改造的。早起去魚市挑貨，河豚得新鮮的才行，她上手切片碼盤，客人來時親自端菜介紹。店里賣本地酒，她偶爾和熟客聊兩句，日子過得有滋有味。

2023年7月8日，丈夫周年，她回奈良現(xiàn)場站了站，又去山口縣墓園擦碑拍照，那張照片后來傳開，她站在那兒，短發(fā)風(fēng)中，嘴角有點弧度。料理店開張后，生意穩(wěn)了，她還招了助手，教他們怎么解剖河豚，手把手示范。

山口縣這地方，對她來說是避風(fēng)港，東京的喧鬧拋腦后，她這兒就是個自由人。2024年上半年，她偶爾回東京辦點事兒，火車上看看書，回來繼續(xù)備料。秋收后，稻草捆好存?zhèn)}庫，冬天修屋頂，遞釘子給工人，錘子聲聽著踏實。

這些變故沒把她壓垮，反倒讓她更清楚自己要啥。2024年9月，她低調(diào)去了中國山東，爬了泰山。那趟行程沒大張旗鼓，一個人背包上山，穿得隨便，灰色連帽外套加牛仔褲，黑襪白鞋，頭發(fā)沒怎么打理。

頂上玉皇殿前，她舉手機(jī)自拍，陽光打臉上，眼睛瞇成縫，笑得自然。照片沒馬上發(fā)，攢到2024年12月31日除夕，在社交媒體上甩出來，配文說感謝大家關(guān)照，今年平安過，照片是9月泰山的，來年還去各地祈福和平。因為婆婆剛走，喪中，她沒正式拜年，就這么簡簡單單。泰山這事兒一出，網(wǎng)上炸鍋，日本網(wǎng)友有罵的，說服喪期不該笑得這么開心；有贊的，覺得她瀟灑，不裝腔作勢。中國這邊也議論，說前首相夫人來爬山，安全感滿分。

這張照片來得巧，石破茂剛表態(tài)想訪華，她放出來，像在呼應(yīng)對話政策。安倍晉三生前對華態(tài)度復(fù)雜，她卻選了泰山祈福，放下恩怨，去東方圣山站一站。這不光是旅游，更多是她對過去的交代。

格局這東西，說白了就是不糾纏舊賬，繼續(xù)往前。2025年開年，她繼續(xù)低調(diào)，2月會見特朗普，在海湖莊園聊了聊舊事。5月29日，去克里姆林宮見普京，談了談中日關(guān)系。6月19日，又第三次訪臺，高雄那邊陳其邁準(zhǔn)備了歡迎，她透露下半年還有至少三次行程，包括9月去政大。

7月8日，丈夫三周年追思會在長門市辦，她和高市早苗出席，現(xiàn)場低調(diào)，她說安倍能安心為國盡力。8月，她接手清和會，當(dāng)了頭頭，支持吉田真次競選山口縣知事，幫他打敗自民黨對手，這在日本政壇算新鮮事兒。

9月，日本米荒，臺灣捐了20噸臺南11號稻米給山口縣和石川縣，她家鄉(xiāng)那兒分到不少，深化了臺日交流。同一時期，One Day School活動選在長門市，她親自授課，教臺日小孩交流，跨越年齡國籍。林修民他們組團(tuán)來，探索安倍老家，她撥冗出席，場面溫馨。

安倍昭慧這幾年，活得像換了個人。從東京名媛到山口農(nóng)婦，再到國際祈福者，她沒變的是那股不服輸。丈夫婆婆走后，她沒靠家族余蔭混日子，而是上手干活，開店種田，偶爾拋頭露面。泰山那張照片，不是炫耀，是告訴大家，我還好，自由著呢。62歲了，看起來年輕，笑起來春風(fēng)滿面，不像遭了大罪的人。很多人羨慕，說她瀟灑，擱別人，早崩潰了。

她小時候家底厚，養(yǎng)成獨立習(xí)慣，遇事兒不慌，這點救了她。開酒吧時輿論壓力大，她扛過去；丈夫出事，她穩(wěn)住后事；婆婆走，她搬家重啟?，F(xiàn)在店里客人穩(wěn)，田里莊稼壯，旅行計劃滿，她的生活節(jié)奏自己把控。