“1949年6月3日晚八點(diǎn)，’郭司令，敵機(jī)又來了！’警報兵沖進(jìn)指揮所。”屋里燈光昏黃，郭化若抬腕看表，半秒遲疑后下令：“先疏散群眾，再打燈號?！睆哪且豢唐?，他與上海的緣分就再也剪不斷。

上海解放后，三野按照中央部署把20軍、26軍、27軍、30軍、33軍等二十一萬人撒在江畔黃浦江畔。宋時輪、郭化若一南一北地盯著，大網(wǎng)才剛?cè)鱿?，新的任?wù)又壓了過來。宋時輪率三萬多名骨干拉到郊區(qū)整訓(xùn)，準(zhǔn)備攻臺；留下來的警備重?fù)?dān)，全落到郭化若肩上——淞滬警備區(qū)司令兼政委，名頭不小，活卻更大。

經(jīng)濟(jì)命脈在此，敵特暗線也在此。那年秋天，城區(qū)每天至少一次空襲警報。高射機(jī)槍打得熱鬧，卻夠不著萬米高空，日軍殘留的探照燈又早已報廢。郭化若白天調(diào)倉庫、夜里跑前線，手下年輕軍官悄悄說他“比鐘表還準(zhǔn)點(diǎn)”，其實(shí)更多是焦慮。技術(shù)空當(dāng)擺在眼前，他只好向中央直報。幾周后，一支蘇聯(lián)混合航空兵集團(tuán)落地虹橋——雷達(dá)、探照燈、高炮、米格全帶來了。上海防空司令部隨即掛牌，他成了第一任司令員兼政委。外人只看到“陣地開花”，看不到他為了讓翻譯跟上技術(shù)課表而天天催夜班打字。

春節(jié)剛過，華東軍區(qū)公安部隊(duì)成立，編制圖上一下塞進(jìn)五萬人，南京、浦東海面、長江口全包。上面一句“責(zé)任重大”，下面就是漫長的細(xì)節(jié)。支援抗美援朝、土地改革、肅匪特、海防、內(nèi)衛(wèi)——樣樣不肯讓，人卻只有這幾萬。郭化若索性把全區(qū)后勤條線硬生生切掉一半，集中運(yùn)輸火車頭、汽車、帆船往朝鮮開，衣料、豆餅、火藥都得排號裝車，還得保證國內(nèi)市面平價。有人問他“扛得住嗎”，他只回一句，“志愿軍多一分鐘有被蓋，咱這兒少一分鐘睡覺也值。”

1953年停戰(zhàn)，防區(qū)暫時喘氣。郭化若沒停，他把目光移到“槍法”上。戰(zhàn)場經(jīng)驗(yàn)告訴他，裝備再好，士兵打不準(zhǔn)仍白搭。于是他拿出舊日新四軍的考核辦法，改成數(shù)字量化：每月射擊一次，連排排榜，干部算分。誰槍法掉出前三分之一，年底評功直接減檔。訓(xùn)練場塵土飛揚(yáng)，干部被迫趴在靶位上補(bǔ)課，誰還敢說是“文案工作”？兩年后，南京軍區(qū)步兵團(tuán)體射擊賽，原警備區(qū)三個團(tuán)包攬前三，軍報用了整整半版。

1955年軍區(qū)體制調(diào)整，他升任南京軍區(qū)第一副司令員，仍管作戰(zhàn)訓(xùn)練。照理說，這就是職業(yè)生涯的高光?？蓻]兩年，分工忽然變了：作訓(xùn)口換成王必成，他則被“請”去編寫戰(zhàn)史。桌上文件堆高，會議卻少了，電話鈴也安靜了。有人暗地議論：這是邊緣化。王德副參謀長要求轉(zhuǎn)業(yè)地方，郭化若跑了幾趟，終究沒有說服總參。那天他出了大樓，只對身旁警衛(wèi)說了句：“聲小了，不夠穿透?！?/p>

賦閑并非打發(fā)時間。長期指揮作戰(zhàn)的人寫戰(zhàn)史，筆端難免帶火藥味。他把十幾箱作戰(zhàn)電報鋪滿會客室，照著方位、時刻、氣象一點(diǎn)點(diǎn)核對。新四軍時期的許多細(xì)節(jié)第一次被釘死在紙上——誰第一槍打響，誰誤點(diǎn)，誰掩護(hù)撤退——留下了可以質(zhì)問后人也可以告慰烈士的底稿。閑余時間，他翻出早年在皖南茅草屋里譯的《孫子兵法》草稿，再次潤色，加上戰(zhàn)例，對外叫《孫子今譯》。條分縷析，實(shí)戰(zhàn)注腳占了四成，因此很快在軍內(nèi)流傳。年輕指揮員說這本薄薄的小冊子比連環(huán)讀本過癮，“能直接拿去練兵”。

1960年，南方經(jīng)濟(jì)再度吃緊，部隊(duì)砍口糧。戰(zhàn)史室的屋頂漏雨，他卻把報事貼拿去幫炊事班換面粉。外人以為他老了，其實(shí)心氣未減。只是位置不同，聲音的擴(kuò)散半徑比以前短了。軍區(qū)幾次大型演習(xí)邀請他旁觀，聽完點(diǎn)評，師長們還是紅著臉改方案。這說明功夫在，影響力在，只不過決策鏈條更長，道聲“照辦”不再那么痛快。

十年光陰，從警備上海到伏案南京，郭化若的“忙碌”換了形態(tài)：前五年是炮火、空襲、后方補(bǔ)給；后五年是檔案、典籍、教育。若問價值孰高，很難量化。只能說，一座城市因此撐過了最危險的夜，一代軍官因而掌握了開槍的正確姿勢，一部軍史留下了足可對照的坐標(biāo)。這些東西，分貝很低，卻沉得住。