“潛艇被水下無(wú)人機(jī)揍了？”——聽(tīng)到這消息，腦子先冒出的不是軍迷的興奮，而是頭皮發(fā)麻：原來(lái)海底那點(diǎn)安全感，也被撕開(kāi)了口子。

烏克蘭安全局一句話(huà)：12月15日，自家“海上寶貝”無(wú)人潛航器溜進(jìn)新羅西斯克港，把一艘“基洛”級(jí)潛艇炸成重傷。若坐實(shí)，這就是人類(lèi)第一次用無(wú)人家伙把潛艇干趴下。沒(méi)有魚(yú)雷對(duì)轟，沒(méi)有深海追逐，一架小機(jī)器貼著港口水底爬過(guò)去，砰一聲，幾萬(wàn)噸的鋼鐵大魚(yú)就掛彩。

聽(tīng)起來(lái)像科幻，可細(xì)節(jié)挺糙、挺真實(shí)。港口水深有限，潛艇靠泊時(shí)得浮著，動(dòng)彈不得，旁邊還得有吊車(chē)、補(bǔ)給船擋路——活靶子。烏軍去年9月就用“風(fēng)暴陰影”巡航導(dǎo)彈把另一艘“基洛”B-237揍進(jìn)修理廠，至今趴窩；這回干脆連飛機(jī)都懶得飛，放一條去年炸過(guò)克里米亞大橋的同款“海上寶貝”水下游過(guò)去，省錢(qián)省人，還難被發(fā)現(xiàn)。

俄羅斯倒也爽快：襲擊是有，潛艇沒(méi)沉。翻譯一下——甲板可能裂了，聲吶罩可能碎了，但面子得保住。黑海艦隊(duì)原本六條“基洛”，去年廢一條，今年再?gòu)U一條，只剩四條能出門(mén)。更尷尬的是，它們?yōu)榱硕銥蹩颂m空軍，才從塞瓦斯托波爾搬到新羅西斯克，結(jié)果新家也不安全。潛艇搬來(lái)搬去，最后發(fā)現(xiàn)——海里根本沒(méi)有后方。

對(duì)烏克蘭來(lái)說(shuō)，地面推不動(dòng)，就用廉價(jià)無(wú)人器把對(duì)方航母殺手級(jí)潛艇按在港里啃，一條艇修半年，四艘輪換，等于隨時(shí)缺四分之一戰(zhàn)斗力。士氣有沒(méi)有提振不知道，但賬很好算：一架“海上寶貝”成本不及一枚反艦導(dǎo)彈的零頭，換潛艇躺半年，怎么都賺。

真正讓人后背發(fā)涼的，是玩法變了。過(guò)去反潛得靠艦、靠機(jī)、靠深海聲吶，現(xiàn)在任何人在港口外放一條帶炸藥的無(wú)人魚(yú)，就能讓價(jià)值數(shù)億美元的潛艇見(jiàn)血。規(guī)矩被改寫(xiě)，世界各大海軍的港口安保手冊(cè)今晚就得重印——先別研究怎么在大洋里抓潛艇，先想想怎么在自家碼頭看住它們。

潛艇號(hào)稱(chēng)“深海幽靈”，如今卻像停車(chē)場(chǎng)里的私家車(chē)，被人劃了還找不到是誰(shuí)。幽靈的面紗，第一次被小無(wú)人機(jī)撕得這么難看。