他，16歲，月入數萬，每月給老家父母打錢，卻從不敢讓父母知道他的店鋪在哪。

不是怕他們來要錢，而是怕他們心疼難過。

近日，深圳《第一現場》鏡頭對準了寶安區(qū)一條不起眼的街角。

傍晚五點半，一盞白熾燈亮起，“少年烤雞”的招牌下，一個瘦高身影正低頭刷醬。

爐火映在他臉上，汗珠順著下巴滴落，圍裙上油漬斑斑，動作卻穩(wěn)得像干了十年的老手。

記者走近一問，攤主才剛滿16歲。

更讓人意外的是——周末高峰期，他一天能賣出上百只烤雞，單月營收逼近20萬。

68元一只，用的是養(yǎng)足180天的走地雞，荔枝柴現烤，香氣能飄半條街。

有顧客專程從南山、福田開車趕來，就為這一口“有溫度的肉”。

可當記者問他：“你爸媽知道你在深圳做這個嗎？”

少年手頓了一下，輕聲說：“知道我在打工，但不知道店開這么大……怕他們擔心我太累?！?/p>

這份“隱瞞”，藏著一個14歲少年被迫長大的真相。

小陳來自汕尾農村，家里靠兩畝薄田過活。

父親常年腰疼，母親的手冬天裂得不敢碰水。

14歲那年，他還是班上前幾名，班主任拍著他肩膀說：“這孩子，能考重點高中?！?/p>

可就在那個暑假，他默默收拾書包，坐上了去深圳的綠皮車。

沒哭，也沒告別。

只是臨走前，把課本塞進床底，對爸媽說：“我想出去看看?！?/p>

看什么？看能不能用自己這雙手，把家里的日子撐起來。

第一份工，在電子廠當搬運工。

每天扛幾十斤的貨箱，從早六點干到晚十點。

宿舍八人間，床板硬得硌背，飯?zhí)玫牟藴宓谜找娙擞啊?/p>

但他從不喊苦。工資3800塊，他每月只花300，剩下的全存起來。

連別人扔的礦泉水瓶，他都撿回來賣。

兩年，整整730天，他攢下3萬元——那是他全部的“創(chuàng)業(yè)基金”。

沒人相信一個初中輟學生能開餐飲店。

可小陳不信命。他在一家燒烤店打雜時，聽見老板隨口說：“烤雞嘛，誰都能做。”別人一笑而過，他卻記在心里。

下班后蹲在后廚偷學，用自己工資買雞試烤。

上百只雞燒焦、烤干、味道不對，全被他倒掉。手上燙出水泡，破了又長，最后結成深褐色的疤。

“那時候，聞到雞肉味都想吐。”他后來回憶，“但我知道，這是唯一能翻身的路。”

2024年春天，他和哥哥湊錢租下寶安一個小鋪面。

沒有劇本包裝，沒有流量炒作，只靠實打實的味道贏顧客。

他堅持清晨四點多起床去市場挑雞——腳趾有力、眼神清亮、皮脂均勻，缺一不可。

回來后腌制12小時，再用東莞運來的荔枝柴慢烤。

每月光荔枝木就要燒掉好幾噸。

有人勸他：“用炭便宜，味道差不多。”他搖頭：“差一點，就是不一樣?！?/p>

如今，他的攤子每天排長隊。

可你走進店里，看不到任何“暴富”痕跡——冰柜是二手的，調料罐貼著手寫標簽，連椅子都是撿來的塑料凳。

唯一“奢侈”的，是他悄悄給父母換的新手機，和每月雷打不動的轉賬記錄。

但夜深人靜時，他也會翻出舊課本，摸一摸泛黃的封面。

他也想讀書，甚至夢想過走進大學校園。

可現實沒給他任性的機會?！吧畈粫驗槟隳昙o小就善待你。”

他說，“想要改變命運，只能靠自己自立自強?！?/p>

最難的時候，他連軸轉了48小時，累到在烤爐旁睡著了，醒來后抹把臉繼續(xù)干活。

手臂上的燙傷新舊交錯，他卻笑著說：“習慣了，聞著香味就不覺得累?！?/p>

有顧客問他：“賺這么多，怎么不給自己買點好的？”

他低頭擦爐子，笑了笑：“穿新衣服會不習慣。倒是想給媽買雙軟底鞋，她走路總喊腳疼?！?/p>

小陳的故事爆紅后，數百人私信想拜師，有人出高價買配方，還有人勸他趁流量開分店。

他全都婉拒：“我還在精進，不能誤人子弟。路都走不好，哪來的一飛沖天？”

這份清醒，比他的收入更罕見。

他最近的小目標，是把店鋪搬到稍大一點的地方，讓哥哥也能歇一歇。

長遠點？他沒談什么宏大夢想，只說“先把這一家店做好”。

可每當看到年紀相仿的孩子背著書包放學路過，他會多看一眼——那眼神里，有羨慕，也有說不出口的遺憾。

這個時代，總有人說“躺平才是清醒”。

可小陳用炭火與汗水告訴我們：真正的清醒，是看清生活的殘酷后，依然選擇親手點燃一爐火，烤暖自己，也照亮他人。

他手上沒有名校文憑，卻寫滿了比學歷更厚重的東西——責任、堅韌、對家人的愛。

那些燙傷、老繭、凌晨四點的星光，都是他無聲的勛章。

或許，我們不必人人都去烤雞。但至少，別在看到這樣的少年時，只留下一句“他運氣好”。

因為命運從不會主動敲門。

它只回應那些——哪怕赤手空拳，也敢迎難而上的人。