一次投稿將同時(shí)發(fā)布六大平臺(tái)

凡發(fā)表于大河文學(xué)的作品，將自動(dòng)同步發(fā)布于騰訊新聞、騰訊快報(bào)、鳳凰新聞、網(wǎng)易新聞、360圖書館、一點(diǎn)資訊等六大媒體平臺(tái)，被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發(fā)布于人氣火爆的今日頭條、百家號(hào)、搜狐新聞、簡(jiǎn)書等大河文學(xué)融媒體矩陣平臺(tái)。需轉(zhuǎn)載原創(chuàng)文章的可申請(qǐng)授權(quán)（編輯微信：dahewenxue2020）。大河文學(xué)投稿郵箱：dahewenxue@126.com

秋日的黃昏，光線像兌了水的墨汁，稀薄而無(wú)力。小明背著書包走進(jìn)巷口時(shí)，最后一縷夕陽(yáng)正從他家褪了色的紅磚墻上滑落，如同緩慢閉合的眼瞼。他的影子被拖得又細(xì)又長(zhǎng)，仿佛隨時(shí)會(huì)在石板路的裂縫中斷裂。

推開吱呀作響的木門，廚房里飄出的油煙味撲面而來(lái)，黏稠而熟悉。

“怎的這時(shí)才回？”母親從灶臺(tái)邊轉(zhuǎn)過(guò)身，圍裙上盛開著幾朵油漬的花。

小明的嘴唇開始顫抖，眼淚比話語(yǔ)更先抵達(dá)：“老師……問(wèn)我圓明園是誰(shuí)燒的……”

“什么園？”

“圓明園。”這三個(gè)字從他嘴里吐出，帶著一種奇異的陌生感，像不屬于這個(gè)世界的詞匯。

母親的手在圍裙上擦了擦，留下兩道濕痕：“那你說(shuō)了是誰(shuí)？”

“我不知道?！彼拖骂^，盯著自己開裂的鞋頭，“我……沒看見?！?/b>

沉默在屋子里蔓延了幾秒，只有鍋里的湯還在低聲咕噥。

突然，沙發(fā)方向傳來(lái)父親干澀的嗓音：“電視上說(shuō)，你們校門口有輛小汽車著火了?！彼远⒅呀?jīng)暗下去的屏幕，仿佛畫面還在繼續(xù)，“燒得就剩個(gè)鐵架子。會(huì)不會(huì)是……”

母親的眼睛亮了一下，又暗下去：“圓明園？咱們這兒哪有叫這個(gè)的公園？南頭的叫人民公園，西邊的叫濱河公園……”她掰著手指，一個(gè)個(gè)數(shù)過(guò)去，像在清點(diǎn)家當(dāng)。數(shù)完后，她確信了：“老師記錯(cuò)了。要不就是故意欺負(fù)人?！?/b>

夜色已經(jīng)完全浸透了窗玻璃。一家三口出了門，路燈剛剛亮起，投下昏黃的光暈，飛蛾在里面盲目地?fù)潋v。

學(xué)校鐵門已經(jīng)關(guān)了一半，李老師推著自行車正要從那道縫隙里擠出來(lái)。車籃里堆著作業(yè)本，最上面一本的紅色批改符號(hào)在燈光下格外刺眼。

“李老師！”母親的聲音劃破了傍晚的寧?kù)o。

李老師停下腳步，自行車的前輪微微傾斜：“小明家長(zhǎng)？這么晚了……”

“晚？俺們心里亮堂著呢！”母親向前一步，聲音在空曠的校門口回蕩，“俺孩子老老實(shí)實(shí)上學(xué)，怎么就被說(shuō)成縱火犯了？”

幾個(gè)路人停下了腳步，影子在地上拉長(zhǎng)、交錯(cuò)。

“縱火犯？”李老師扶了扶眼鏡，這個(gè)動(dòng)作他一天要做幾十次，但此刻卻顯得有些遲緩。

“‘圓明園’！”母親把這個(gè)詞咬得很重，仿佛它是某種罪證，“老師非說(shuō)是俺家小明燒了啥圓明園！天地良心，俺們連這個(gè)地方在哪都不知道！”

李老師的表情開始變化。先是困惑，然后是理解，最后是一種極力克制的荒誕感。他的嘴角抽搐了幾下，終于忍不住，一聲短促的笑從喉嚨里溢了出來(lái)。

這笑聲成了導(dǎo)火索。

母親的臉?biāo)查g漲紅，連耳朵尖都染上了顏色：“你還笑！為人師表，冤枉了孩子還笑！”她一把抓住自行車的后座，“走！找校長(zhǎng)！今兒不說(shuō)清楚，俺就不走了！”

爭(zhēng)執(zhí)聲像石子投入池塘，漣漪一圈圈擴(kuò)大。二樓辦公室的燈亮了，接著是下樓的腳步聲。校長(zhǎng)出現(xiàn)在門口，他的西裝外套只扣了一顆扣子，顯然是匆忙披上的。

了解情況后，校長(zhǎng)的表情變得復(fù)雜。他看了看憤怒的母親，看了看尷尬的老師，最后目光落在小明身上。孩子縮在父母身后，只露出半張臉，眼睛里滿是茫然。

“這位家長(zhǎng)，”校長(zhǎng)開口，聲音平靜，“您可能誤會(huì)了。”

“誤會(huì)？人證物證都在！”母親轉(zhuǎn)向越來(lái)越多的圍觀者，“大伙評(píng)評(píng)理！”

恰在這時(shí)，一輛巡邏的警用摩托車停在人群外圍。年輕警察摘下頭盔：“怎么回事？堵著校門了。”

母親像是看到了救星，幾步跨過(guò)去：“警察同志，您來(lái)得正好！老師冤枉俺孩子放火！”

警察挑了挑眉，目光掃過(guò)瘦小的小明：“放火？放什么火？”

“圓明園的火！”母親理直氣壯。

警察愣了一下，隨即笑了：“大姐，您知道圓明園在哪兒?jiǎn)幔俊?/b>

“俺管它在哪兒！反正不是俺孩子燒的！”

“在北京。”警察說(shuō)，“離咱們這兒一千多公里。您孩子要是能一夜之間跑去北京放把火再回來(lái)上課，那可得上新聞聯(lián)播了?！?/b>

有人嘀咕一句：沒文化真可怕呀！人群中爆發(fā)出一陣哄笑。笑聲在夜色里翻滾、碰撞，最后碎成一地亮晶晶的碎片。

母親的手還抓著自行車，但力氣正在流失。

作者介紹：寒風(fēng)，原名劉安，現(xiàn)居住鄭州，大學(xué)本科，政工師，業(yè)余愛好寫作攝影，分別在人民日?qǐng)?bào)社大型期刊《時(shí)代潮》《家園》《做人與處事》《文明》《行走》（詩(shī)刊）《黨史博覽》《中華民居》《讀者》《演講與口才》《人民日?qǐng)?bào)》中國(guó)青年報(bào)、中國(guó)演員報(bào)、海峽都市報(bào)、內(nèi)蒙古晚報(bào)、中國(guó)交通報(bào)、遼沈晚報(bào)、山西交通報(bào)、浙江青年報(bào)、重慶青年報(bào)等發(fā)表50萬(wàn)字紀(jì)實(shí)文學(xué)、散文、詩(shī)歌，其中發(fā)表詩(shī)歌500多首，撰寫詩(shī)歌專輯《木棉花開》即將出版。2024年散文《母親河》獲第六屆當(dāng)代文學(xué)杯全國(guó)文學(xué)創(chuàng)作一等獎(jiǎng)，2025年被華夏思?xì)w客詩(shī)詞學(xué)會(huì)聘為特約作家，并被詩(shī)詞學(xué)會(huì)授予“年度最佳詩(shī)人（作家）”榮譽(yù)，2025年7月詩(shī)歌《黃河》獲中國(guó)詩(shī)人作家網(wǎng)“中華傳承杯杰出文學(xué)獎(jiǎng)”并被中國(guó)詩(shī)人作家網(wǎng)編委會(huì)認(rèn)證為金v會(huì)員和終身會(huì)員，詩(shī)歌《鄉(xiāng)愁》獲華夏思?xì)w客詩(shī)詞學(xué)會(huì)重慶分會(huì)“青未了”詩(shī)歌賽一等獎(jiǎng)。