網(wǎng)上流傳著一句老話：只要有屏幕，就能跑《毀滅戰(zhàn)士》（DOOM）。說實(shí)話，這如今早已不是玩笑，已經(jīng)成為一條鐵律。

1993年推出的《DOOM》和同期的《德軍總部3D》并稱第一人稱射擊游戲鼻祖，針對(duì)當(dāng)時(shí)主流的DOS系統(tǒng)設(shè)計(jì)，官方最低配置門檻不高：最低為386處理器（如386/33MHz），想要流暢運(yùn)行，實(shí)際需要486/66MHz級(jí)別處理器。當(dāng)時(shí)最低僅需4MB內(nèi)存，固定運(yùn)行在 320x200 像素的分辨率下。

三十多年來，玩家們想出了越來越離譜的辦法，把idSoftware的這部神作，移植到了那些原本只能顯示像素點(diǎn)的設(shè)備上。最終的成果，是一份既詭異又驚艷的移植清單，既堪稱技術(shù)奇跡，又透著一股整活至上的精神。

把《毀滅戰(zhàn)士》搬到世上所有帶屏幕的設(shè)備上，這事聽起來瘋狂，你甚至可以把它理解為：毀滅戰(zhàn)士（Doom guy）不愿讓怒火局限于原生平臺(tái)，他對(duì)惡魔的嗜血渴望，早已滲透到了各行各業(yè)的設(shè)備中，且遠(yuǎn)不止于此。

小米手環(huán)：計(jì)步、睡眠監(jiān)測(cè)，還有屠魔

總有人會(huì)盯著小米手環(huán)琢磨：“這玩意兒應(yīng)該能跑《毀滅戰(zhàn)士》吧？”而可怕的是，他們居然真的做到了。經(jīng)過一番魔改、折騰，再加上一股子不服輸?shù)捻g勁，還真有人把這款運(yùn)動(dòng)手環(huán)改成了便攜式屠魔利器。

能跑嗎？能。跑起來流暢嗎？差得遠(yuǎn)。但話說回來，這根本不是重點(diǎn)。重點(diǎn)是你上一秒還在計(jì)步，下一秒就能看著1英寸的小屏幕，欣賞卡科斯惡魔的尊容，畫質(zhì)堪比薯片包裝上的logo。我也想要一個(gè)！就是不知道毀滅戰(zhàn)士殺怪時(shí)能攢多少步數(shù)？

計(jì)算器：數(shù)學(xué)課上的摸魚掌機(jī)

如果你上學(xué)時(shí)書包里揣過TI-83或TI-84計(jì)算器，大概率早就知道這個(gè)真相：這些計(jì)算器根本就是偽裝成學(xué)習(xí)工具的游戲機(jī)。這么多年來，《毀滅戰(zhàn)士》已經(jīng)被移植到了多款TI計(jì)算器上，包括TI-83+、TI-84+，甚至Nspire系列。全都是魔改版本，既天才又離譜，雖然渲染地獄回廊的幀率，說每分鐘幾幀都算抬舉它了。

某種意義上，這也是最純粹的叛逆：你在代數(shù)課上假裝在畫拋物線，實(shí)則在用低分辨率的蹩腳霰彈槍轟殺小鬼。畫面辣眼嗎？絕對(duì)辣。但它就是能跑，在《毀滅戰(zhàn)士》移植圈里，這就是唯一的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。

打印機(jī)：打印文檔不行，打印地獄行

打印機(jī)向來是該打印時(shí)不干活，但同樣不敢拒絕毀滅戰(zhàn)士的怒火?！稓鐟?zhàn)士》魔改圈的核心精神，就是執(zhí)著。有人真的把《毀滅戰(zhàn)士》搬到了打印機(jī)上，而且是每幀畫面都通過打印紙物理輸出的那種！你移動(dòng)，它打?。荒汩_槍，它打??；你開門……沒錯(cuò)，還是打印。

甚至還有人讓打印機(jī)的數(shù)字屏幕跑起了游戲?？赏嫘砸廊焕瑁珱]人在乎這個(gè)。只要有屏幕，就能在上面屠魔，就這么簡(jiǎn)單。當(dāng)然，這需要繞過打印機(jī)的安全限制，用控制面板操作游戲，但管他呢，反正它真的實(shí)現(xiàn)了。

溫度計(jì)：地獄溫度精準(zhǔn)鎖定66攝氏度

智能溫度計(jì)能測(cè)溫、能測(cè)濕度，但最智能的恒溫器，得會(huì)跑《毀滅戰(zhàn)士》。有人就用霍尼韋爾Prestige溫度計(jì)跑起了《毀滅戰(zhàn)士》。更牛的是，這玩意兒沒有借助任何操作系統(tǒng)，完全是裸機(jī)運(yùn)行代碼。

把《毀滅戰(zhàn)士》塞進(jìn)這個(gè)原本只用來顯示溫度圖標(biāo)的小觸摸屏里。操作爛到離譜，可讀性基本為零，這大概是最居家的屠魔體驗(yàn)，畢竟還得用游戲的輕量化版本才能運(yùn)行。

19年車齡的車載導(dǎo)航：路怒癥有了新含義

車機(jī)會(huì)分心駕駛本來就已是全球性問題，居然還有人覺得汽車車載娛樂系統(tǒng)里必須有《毀滅戰(zhàn)士》。當(dāng)然，這事情本身不算太離譜，畢竟直到去年，新能源汽車的車機(jī)都能跑Steam游戲，甚至3A大作了。但我們說的是老款車載系統(tǒng)。在原本只用來導(dǎo)航儀表盤上看到《毀滅戰(zhàn)士》，那種感覺相當(dāng)魔幻。早在五年前，就有人在一臺(tái)19年車齡的奔馳車載系統(tǒng)上實(shí)現(xiàn)了這一操作。

方向盤按鍵控制毀滅戰(zhàn)士移動(dòng)的手感確實(shí)很蹩腳，但最帥的是，開槍時(shí)車外的大燈還會(huì)同步閃爍，這簡(jiǎn)直瘋狂到?jīng)]朋友。

無人機(jī)遙控器：第一人稱射擊遇上第一人稱相機(jī)

五年前就有人盯上了自己的GoPro Karma無人機(jī)，把它的屏幕改成了《毀滅戰(zhàn)士》游戲機(jī)。你可能覺得，無人機(jī)遙控器的雙搖桿設(shè)計(jì)，玩1993年的老游戲簡(jiǎn)直是天作之合，但這位用戶一開始沒能把搖桿映射到游戲操作里。射擊和移動(dòng)只能靠觸摸屏，直到他意識(shí)到這遙控器運(yùn)行的是定制版安卓系統(tǒng)，完全可以重刷固件。

于是，這臺(tái)Karma遙控器就被改成了一臺(tái)簡(jiǎn)易安卓平板。當(dāng)然，這也意味著它再也不能用來操控?zé)o人機(jī)了，但為了毀滅戰(zhàn)士的永恒折磨之路，這點(diǎn)犧牲算什么？

健身器材：燃燒卡路里，也燃燒惡魔

沒在擼鐵器材上玩過《毀滅戰(zhàn)士》，都不算完整的人生。如今，跑步機(jī)、橢圓機(jī)都能跑這款游戲了。有人把這款經(jīng)典射擊游戲接到了橢圓機(jī)的屏幕上，打造出了世界上第一款有氧屠魔體驗(yàn)。在一臺(tái)力健SE3橢圓機(jī)上，玩家沒能突破這臺(tái)機(jī)器bug百出的安卓5管理模式，于是干脆盯上了官網(wǎng)的官方軟件更新包。

他們修改了更新包的數(shù)據(jù)文件，偷偷塞進(jìn)了《自由毀滅戰(zhàn)士》（Freedoom）和文件管理器APK，SE3橢圓機(jī)居然真的接受了。插個(gè)U盤，假裝是系統(tǒng)更新，用戶終于能一邊健身，一邊手撕惡魔了。

《毀滅戰(zhàn)士》永不消亡，我們樂見其成

《毀滅戰(zhàn)士》的魅力在于它的拓展性，它開創(chuàng)了第一人稱射擊游戲，三十年后我在筆記本上玩依然覺得有趣，而最重要的是，它就像毀滅戰(zhàn)士本人一樣，永不消亡。《毀滅戰(zhàn)士》在各種設(shè)備間跳轉(zhuǎn)，只要有足夠的電路能顯示幾百個(gè)像素，它就能跑起來。我真心希望這個(gè)潮流永遠(yuǎn)不會(huì)停止。

如今，《毀滅戰(zhàn)士》早已不只是一款游戲。它是一種成人禮，一場(chǎng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)，一件文化符號(hào)，證明無論技術(shù)形態(tài)如何變遷，總有某個(gè)地方的某個(gè)人，會(huì)想辦法讓它跑起來《毀滅戰(zhàn)士》。