談?dòng)袃r(jià)值的戀愛，做有盼頭的生意

封面 I 豆包AI

作者 I 梁湘

報(bào)道 I 真故研究室

這兩年的短劇，流行的是“霸總愛上絕經(jīng)的我”，抑或“白富美愛上肌肉保鏢”，偶爾也有“高富帥愛上白富美”，但大家一邊遇不到，一邊在內(nèi)心翻白眼：劇情還能更懸浮嗎。

然而日前，霸王茶姬創(chuàng)始人張俊杰（1993年）與天合光能聯(lián)席董事長高海純（1993年）、一場(chǎng)市值600億的“雙霸總聯(lián)姻”，還是讓人們?cè)僖淮蜗嘈帕恕皭矍椤薄Ｈ藗冞@才發(fā)現(xiàn)：當(dāng)下年輕人不是不婚，而要的是雙向奔赴，既要互相欣賞，也要相互成就，最好還能互相增值。

張俊杰這婚，結(jié)得確實(shí)有點(diǎn)不一樣。

出身貧苦的“創(chuàng)一代”，卻在愛情這條路上，走出了一條和同為“創(chuàng)一代”前輩們截然不同的新模式。

回想2020年10月，“中國金礦大王”、時(shí)年63歲的紫金礦業(yè)創(chuàng)始人陳景河，迎娶38歲的模特錢冰，曾引發(fā)一片嘩然。

此前一年，陳景河那位陪他在山里吃苦、養(yǎng)育子女的“糟糠之妻”賴金蓮因病離世。陳景河為發(fā)妻寫下不少詩，其中他在一首《憶愛妻金蓮》中寫道：

“思念如雨，在三月的空濛中綿密地飄落?！?/p>

柔情似水的詩句，感動(dòng)山川與大地，也曾打動(dòng)無數(shù)吃瓜群眾。然而中年男人的孤獨(dú)終究難敵日子們的撓癢，次年他便以一場(chǎng)“相差25歲的格差婚”迎娶新妻。

圖 | 陳景河與錢冰

錢冰的年齡，僅比他的兒子年長一歲。她為這段關(guān)系寫下注腳：“真摯的愛情能夠跨越年齡的界限?！?/p>

這便是創(chuàng)一代婚姻的典型模式：老夫少妻型。

陳景河絕不是開風(fēng)氣之先第一人。這種模式在很多功成名就的創(chuàng)一代霸總上，此起彼伏地上演，只是大家拿到的劇本，略有差異。

比如京東劉強(qiáng)東的“創(chuàng)一代愛情”，就屬于一種“能共苦，卻難同甘”的劇本模式。

1992年，考入中國人民大學(xué)的鄉(xiāng)村少年劉強(qiáng)東，在大二時(shí)結(jié)識(shí)了知性大方、家境優(yōu)渥的龔曉京。她曾陪他在中關(guān)村賣刻錄機(jī)、光碟，一邊幫忙做賬，一邊出謀劃策。“京東”這一名字，便取自兩人姓名。

后來的故事眾人皆知。2014年，恢復(fù)單身的劉強(qiáng)東與“奶茶妹妹”章澤天戀情曝光。兩人相差19歲，關(guān)系也逐步演變?yōu)榈湫偷摹澳邪钥?、女嬌妻”模式——依舊是男強(qiáng)女弱的傳統(tǒng)敘事。

當(dāng)當(dāng)網(wǎng)李國慶和原配俞渝，也屬于不能“共享?！鳖愋停质址殖闪斯费?jiǎng)∏?，男主又是公章別皮帶，女主又是寫小作文大曝光。所幸今年8月，61歲的李國慶迎娶了北大校友，也算“紅娘眷顧霸總又一樁”。

而今年引發(fā)熱議的宗慶后家族事件，他的隱秘愛情則更加“傳統(tǒng)一些”。大眾一度被其“布鞋老總”的樸實(shí)形象所掩蓋，直到真相漸明，公眾才意識(shí)到，他是“多孩家庭的育兒爸爸”，早已為人口事業(yè)“未雨綢繆”。

有評(píng)論認(rèn)為，宗慶后的婚姻，身上“傳宗接代”的驅(qū)動(dòng)性更為明顯，整體仍未跳出“男主外、女主內(nèi)”的舊有格局。

與這些老一代多是“嬌妻文學(xué)”的劇本相比，張俊杰與高海純，真正演繹了一場(chǎng)“門當(dāng)戶對(duì)”的新敘事：圈層匹配、實(shí)力相當(dāng)、男女平等。

霸王茶姬于2025年4月登陸美股，市值約178億元；天合光能創(chuàng)始人之女高海純，于2025年1月出任聯(lián)席董事長，公司市值約425億元。

網(wǎng)友們終于不用再看“老牛吃嫩草”的戲碼，也不必再聽那些關(guān)于跨越年齡愛情的陳詞濫調(diào)，而是能看到一對(duì)年齡相仿、勢(shì)均力敵的年輕人，坦蕩地并肩前行。

93 VS 93的畫面，的確清爽得多。咱們終于百年修得眼福，告別了看褶子臉配蘋果肌的時(shí)代。

張俊杰這婚，結(jié)得確實(shí)妙。

商業(yè)巨頭間的聯(lián)姻本不稀奇。從特步千金與七匹狼公子，到安踏董事之女與八馬茶業(yè)創(chuàng)始人之子，此類“門當(dāng)戶對(duì)”屢見不鮮。不過細(xì)看之下，這些結(jié)合更像是“老錢家族之間的抱團(tuán)取暖”，始終未跳出原有一畝三分地找媳婦的俗套。

而奶茶霸總與光伏女神的這次跨界聯(lián)姻，則開創(chuàng)了“老錢+新錢”的全新想象空間。如同泰國或新加坡那些令人驚嘆的高空無邊泳池，視野豁然開朗，天地為之一寬。

圖 | 高紀(jì)凡、高海純父女

首先，正因?yàn)槭抢襄X與新錢的結(jié)合，兩家企業(yè)業(yè)務(wù)全無交集，反而實(shí)現(xiàn)了利益與風(fēng)險(xiǎn)的清晰切割，保障了彼此的獨(dú)立運(yùn)營。

一方若遇經(jīng)濟(jì)波動(dòng)，不會(huì)牽連另一方。雙方在各自主場(chǎng)握有絕對(duì)話語權(quán)——先自成沉穩(wěn)之軀，而后以完整之姿去愛。

豪門聯(lián)姻，最忌在公司治理層面衍生出盤根錯(cuò)節(jié)的關(guān)聯(lián)交易，而這一點(diǎn)，恰恰是中國韭菜最痛恨、資本市場(chǎng)最警惕的。

其次，正是因?yàn)槔襄X+新錢的跨界組合，反而能在更抽象的層面實(shí)現(xiàn)“品牌價(jià)值共振”。

對(duì)霸王茶姬這樣亟需流量的消費(fèi)品牌而言，這段姻緣無疑坐實(shí)了品牌的“霸王”寓意，將其升華為“幸福茶”的象征。未來夫婦二人的每次公開互動(dòng)，都將為品牌注入源源不斷的新鮮話題與關(guān)注。

再者，雖然領(lǐng)域不同，但兩家企業(yè)同處上升通道，這為雙方的經(jīng)濟(jì)前景提供了雙重保障。

霸王茶姬持續(xù)保持增長，Q2財(cái)報(bào)顯示其GMV達(dá)81億元，同比增長15.5%；天合光能雖受行業(yè)周期影響暫時(shí)承壓，但隨著光伏產(chǎn)業(yè)政策環(huán)境的逐步改善，這家老牌企業(yè)的行業(yè)土壤，有望重新注入增長化肥。

這樣的組合，確保了一方不會(huì)因另一方的行業(yè)波動(dòng)而陷入被動(dòng)。他們既能彼此欣賞，又能各自精彩——這或許正是當(dāng)代豪門聯(lián)姻最理想的姿態(tài)。

高海純這婚，結(jié)得可謂同樣高明。

情感博主曲曲曾將男性分為四類：

伯樂男：能帶領(lǐng)女性成長升級(jí)，但關(guān)系一旦破裂，資源也可能隨之切斷，本質(zhì)是一種“風(fēng)險(xiǎn)投資”；

皇帝男：男強(qiáng)女弱，要求女性絕對(duì)順從，已難適應(yīng)當(dāng)代價(jià)值觀；

生意男：感情皆可量化，付出必求回報(bào)，關(guān)系建立在利益交換之上；

雞肋男：空有承諾卻無實(shí)力，言語浮夸行動(dòng)匱乏，食之無味，棄之可惜。

作為江浙滬獨(dú)生女，高海純身邊應(yīng)該不乏家世優(yōu)越、學(xué)歷出色的同齡人。然而其中不少，或許只能歸為“雄性花瓶”之列。

于她而言，婚姻不只是個(gè)人選擇，更承載著家族對(duì)產(chǎn)業(yè)傳承的期待。尤其在光伏行業(yè)持續(xù)承壓、經(jīng)營千頭萬緒、創(chuàng)業(yè)催人老的背景下，她需要的不僅是一位伴侶，更是一個(gè)能真正理解她困境、帶來新視野的戰(zhàn)友，共同經(jīng)營一段“有價(jià)值的關(guān)系”。

而張俊杰，恰似為她量身打造的“人生大模型”。他學(xué)歷不高，早年落魄時(shí)甚至流落街頭，卻用七年時(shí)間從底層崛起，親手將霸王茶姬打造成數(shù)百億市值的品牌。這份從實(shí)戰(zhàn)中淬煉出的魄力與才干，正是高海純承接家業(yè)最需要的“實(shí)干型霸總”。

圖 | 張俊杰，正是高海純所需要的“實(shí)干型霸總”

更難得的是，這段關(guān)系并非“白富美下嫁黃毛青年”的爽文劇本，而是“百億掌門人與光伏千金”的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合。這樣的黃金組合，可謂現(xiàn)實(shí)商戰(zhàn)中的稀缺資源。

這段婚姻能贏得眾多網(wǎng)友的“階段性祝福”，也根本在于它契合了當(dāng)下年輕人重新詮釋的“門當(dāng)戶對(duì)”——不僅是財(cái)富的匹配，更是觀念的共鳴、視野的契合與心靈的共振。

若說張俊杰還有一個(gè)“隱性優(yōu)勢(shì)”，或許是他十歲便失去雙親的苦命經(jīng)歷。這雖是不幸，卻也讓這段婚姻少了一層傳統(tǒng)豪門的復(fù)雜命題：

婆媳矛盾。