季節(jié)的尾巴越拖越長(zhǎng)，似一首纏綿卻終將結(jié)束的離歌，帶著絲絲縷縷的涼意，悄然隱入時(shí)光深處。十二月，如同一位清冷的仙子，身披一襲清冽的、初雪般的薄紗，邁著輕盈的步伐，裊裊婷婷地登場(chǎng)了。

這時(shí)，萬(wàn)物皆褪盡繁華。枝條如最簡(jiǎn)的素描般伸展，山巒在晨霧里顯露出嶙峋風(fēng)骨，枯荷垂首于水岸，以殘破葉脈記下流光低語(yǔ)，蘆葦在灘涂搖曳，把滿頭白發(fā)贈(zèng)予每個(gè)沉默朝夕。世界好似在進(jìn)行一場(chǎng)盛大而安靜的減法，減去斑斕與喧囂，獨(dú)留最本真的輪廓與氣息。鳥(niǎo)聲稀落，偶爾一兩聲從光禿枝椏間掉落，激起一片空曠岑寂。

歲末的深邃，是王維詩(shī)中 “隔牖風(fēng)驚竹，開(kāi)門雪滿山” 的剎那領(lǐng)悟，是白居易 “晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)” 的溫暖邀約。我們不妨做冬天的學(xué)徒，學(xué)會(huì)積蓄，懂得等待。瞧檐下冰棱如何把短暫光陰凝成剔透詩(shī)行，看南遷鳥(niǎo)群怎樣用翅膀在浩渺長(zhǎng)天寫(xiě)意。

年歲漸晚，生命的絢爛慢慢內(nèi)斂成沉靜力量。它不再與百花爭(zhēng)艷，只需守著一窗燈火、一室墨香，便覺(jué)此生富足。臘味在檐下晃成風(fēng)鈴，糖炒栗子的暖香彌漫整個(gè)巷口。十二月的溫情，就藏在這些樸素又熱氣騰騰的人間細(xì)節(jié)里。

時(shí)節(jié)車輪緩緩碾過(guò)蕭瑟，十二月的雪花已在途中。它們要把世界重新扮成最初的樣子，那般潔白、寧?kù)o、純粹。待天地皆白，容我溫一壺陳釀，就著漫天飛雪，細(xì)品這歲末最溫柔的禮物。

人們?cè)谶@個(gè)月，總會(huì)不由自主地回望過(guò)去，盤點(diǎn)一整年的悲歡與得失，而后沉淀萬(wàn)千心緒，醞釀著對(duì)下一個(gè)春天的向往。

就這樣，在這漸暗的光影里，在臘味暗香和待雪期盼中，與漸晚的年歲深深相擁、溫柔和解。