平壤涉外酒店的香煙柜臺(tái)前，一位朝鮮姑娘盯著中國(guó)游客遞來(lái)的中華煙，眼中閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒，這包象征身份的香煙，正折射著兩個(gè)國(guó)家男人的差異。

大同江江心島上的羊角島國(guó)際飯店在夜色中燈火通明，這座平壤兩家特級(jí)酒店之一的47層建筑，是專門接待外國(guó)游客的地方。金英美作為這里的導(dǎo)游，已經(jīng)習(xí)慣了每晚站在酒店大堂，看著各國(guó)游客來(lái)來(lái)往往。

今晚，她注意到一對(duì)中國(guó)新婚夫婦——丈夫細(xì)心幫妻子拎著包，兩人有說(shuō)有笑地走向電梯。

朝鮮男人的日常

金英美還記得剛?cè)肼殨r(shí)前輩導(dǎo)游的叮囑：“我們朝鮮男人有大男子主義，從不下廚房做飯，覺(jué)得男人做飯是很沒(méi)面子的事情?！?br/>

這句話在她25年的人生經(jīng)歷中反復(fù)得到驗(yàn)證。她的父親從不進(jìn)廚房，哥哥結(jié)婚后也將所有家務(wù)扔給了嫂子。她有時(shí)幫嫂子干活，哥哥卻理直氣壯地說(shuō)：“這是女人的天職?！?/p>

在朝鮮，超過(guò)70%的成年男性是煙民，一支煙遞過(guò)便是最樸素的社交禮儀。金英美帶團(tuán)時(shí)常見(jiàn)到下班路上的朝鮮男人，無(wú)論走路還是騎自行車，嘴上總叼著香煙。

晚上，她常見(jiàn)到成群結(jié)隊(duì)的男人在路邊聊天，不是急著回家，而是等著妻子做好飯?jiān)倩厝ァ?br/>

更讓金英美無(wú)奈的是朝鮮男人的“面子文化”。在他們看來(lái)，抽什么煙直接關(guān)系到身份地位。普通朝鮮男人月薪僅兩三百元人民幣，卻舍得花大價(jià)錢買名牌香煙。

她聽(tīng)說(shuō)，一條朝鮮產(chǎn)的高檔香煙“727”售價(jià)達(dá)幾百元人民幣，頂?shù)蒙掀胀ㄈ藥讉€(gè)月工資。有中國(guó)游客曾在涉外商店看到標(biāo)價(jià)320元的“727”香煙，驚呼“這價(jià)格在沈陽(yáng)能買兩條玉溪”。

中國(guó)男人的不同

那對(duì)中國(guó)新婚夫婦的相處模式讓金英美感到新奇。丈夫會(huì)主動(dòng)幫妻子拎包，吃飯時(shí)先給妻子夾菜，拍照時(shí)耐心等妻子擺好姿勢(shì)。

一次，金英美忍不住問(wèn)那位中國(guó)妻子：“你丈夫一直這樣體貼嗎？”

妻子笑著回答：“在我們中國(guó)，很多丈夫都會(huì)做家務(wù)、帶孩子。我爸爸就經(jīng)常下廚，我老公還會(huì)陪我逛街買菜呢?！?/p>

這些話觸動(dòng)了金英美。她想起自己曾聽(tīng)過(guò)，中國(guó)男人不僅能干、會(huì)賺錢，還會(huì)主動(dòng)分擔(dān)家務(wù)、陪老婆買菜、一起帶娃。

帶團(tuán)多了，金英美觀察到更多細(xì)節(jié)：中國(guó)男性游客中，年長(zhǎng)的會(huì)幫妻子拍照、拎購(gòu)物袋；年輕的會(huì)關(guān)心妻子是否累了、渴了。這些細(xì)微舉動(dòng)在朝鮮男人中極為罕見(jiàn)。

更讓她驚訝的是中國(guó)家庭的消費(fèi)觀。一次，一位中國(guó)女游客看中了一件標(biāo)價(jià)不菲的紀(jì)念品，丈夫毫不猶豫地買下送她。而在朝鮮，這樣“奢侈”的行為往往只出現(xiàn)在男人為自己購(gòu)買象征地位的物品時(shí)。

香煙里的身份象征

香煙柜臺(tái)是觀察朝鮮男人的絕佳窗口。金英美常看到朝鮮男人在這里徘徊，仔細(xì)比較不同香煙的價(jià)格和品牌。

朝鮮有六七十種香煙品牌，從幾毛錢到幾十元各種價(jià)位都有。朝鮮男人大部分抽一兩塊錢一包的香煙，因?yàn)槌r工資水平低，香煙不是國(guó)家分配的。

中國(guó)香煙在朝鮮分為三六九等。朝鮮男人最喜歡中國(guó)的中華煙，其次是中南海、黃鶴樓、玉溪等。

有趣的是，金英美發(fā)現(xiàn)紅塔山在朝鮮不太受歡迎。她想起曾有個(gè)中國(guó)游客想送哈德門香煙給朝鮮導(dǎo)游，對(duì)方婉拒了，直到游客堅(jiān)持才勉強(qiáng)收下，迅速塞進(jìn)口袋。

在涉外商店，香煙甚至可以按根賣，大前門香煙每根2毛錢，屬于中檔煙。而中國(guó)游客常帶的中華煙，則成為朝鮮有錢男人顯示身份的象征。

金英美清楚，對(duì)許多朝鮮男人來(lái)說(shuō)，一包好煙比妻子的一件新衣服更重要。

涉外酒店的對(duì)比

羊角島飯店是平壤兩家特級(jí)酒店之一，坐落在大同江江心島上，專門接待外國(guó)游客。這里成了金英美觀察兩種文化碰撞的窗口。

酒店47層的旋轉(zhuǎn)餐廳可以俯瞰平壤市景，但消費(fèi)高昂。一份石鍋拌飯標(biāo)價(jià)88元人民幣，抵得上普通朝鮮人十天工資。

酒店的KTV包房里，青島純生標(biāo)價(jià)68元，芝華士1280元。金英美曾看到幾位朝鮮新貴在此消費(fèi)，他們手腕上的勞力士綠水鬼在燈光下閃爍。

與此形成對(duì)比的是中國(guó)游客的消費(fèi)習(xí)慣。她注意到，中國(guó)夫妻往往會(huì)商量著消費(fèi)，而朝鮮男人則更傾向于獨(dú)自決定，或在朋友面前炫耀性消費(fèi)。

最讓金英美印象深刻的是酒店理發(fā)店的價(jià)目表——剪個(gè)平頭要100元人民幣。她算過(guò)，這相當(dāng)于普通朝鮮人半個(gè)月的工資。

導(dǎo)游的內(nèi)心掙扎

金英美對(duì)自己工作的矛盾感與日俱增。她每月能接觸外匯券，工資遠(yuǎn)高于普通朝鮮人，這使她成為“搶手”的婚戀對(duì)象。

在朝鮮，女性眼中的優(yōu)質(zhì)男人有幾個(gè)標(biāo)志：使用智能手機(jī)（一部本土“阿里郎”手機(jī)至少1500元，得攢小半年工資）；穿锃亮的皮鞋（沒(méi)票買皮鞋得花大價(jià)錢）；有軍人、公務(wù)員或大學(xué)畢業(yè)生等正經(jīng)身份。

金英美知道，自己符合許多朝鮮男人的擇偶標(biāo)準(zhǔn)。但她無(wú)法接受朝鮮男人根深蒂固的大男子主義。

她曾見(jiàn)過(guò)一位朝鮮同事婚后生活：丈夫每天下班后與朋友喝酒抽煙，妻子則要工作、做家務(wù)、帶孩子。當(dāng)妻子抱怨時(shí)，丈夫卻說(shuō)：“這不是女人的本分嗎？”

金英美的閨蜜結(jié)婚后也面臨同樣處境。丈夫?qū)⒐べY大部分用于買煙和與朋友聚餐，閨蜜只能靠做小生意補(bǔ)貼家用。這種現(xiàn)象在平壤并不少見(jiàn)——近六成家庭中，女性經(jīng)商的收入占到家庭總收入的八成以上。

難以跨越的界限

金英美曾試圖與母親討論這些問(wèn)題，但母親卻說(shuō)：“朝鮮男人就是這樣，你要求太多反而不好找對(duì)象。”

在朝鮮社會(huì)，女性地位正在緩慢提升，但傳統(tǒng)觀念仍然根深蒂固。金英美發(fā)現(xiàn)，連孩子們的課外活動(dòng)都體現(xiàn)著性別差異：女孩多選擇廚藝、舞蹈、刺繡，男孩則傾向于足球、籃球等戶外運(yùn)動(dòng)。

朝鮮女性支撐了家庭收入的大半壁江山，但社會(huì)地位卻未得到相應(yīng)提升。這種矛盾讓金英美感到困惑和無(wú)奈。

她聽(tīng)說(shuō)，有些在中國(guó)打工的朝鮮女孩羨慕中國(guó)女人，覺(jué)得中國(guó)男人與朝鮮男人完全不同，不僅能力強(qiáng)，還特別體貼、顧家。但由于各種原因，她們不能隨意嫁給中國(guó)男人。

金英美知道，這種跨國(guó)婚姻在朝鮮幾乎不可能。她只能將這些觀察和思考深藏心底，繼續(xù)在導(dǎo)游工作中觀察著兩種文化的差異。

深夜的羊角島酒店，金英美結(jié)束了一天的工作。路過(guò)酒店商店時(shí)，她看到柜臺(tái)上擺放的中國(guó)香煙——中華、大前門、鳳凰，這些在朝鮮象征著身份和地位的物品。

她想起白天那對(duì)中國(guó)夫婦的互動(dòng)，丈夫正小心地幫妻子披上外套。金英美輕輕嘆了口氣，走向員工通道。

通道的墻上貼著一張已經(jīng)褪色的宣傳畫(huà)，畫(huà)中的朝鮮家庭面帶微笑，父親威嚴(yán)地坐在中央。金英美看了一眼，加快腳步走過(guò)，消失在酒店走廊的盡頭。