交換信物的剎那，兩人默不作聲，唯有凝望的眼眸里盛著濃得化不開的不舍，相擁的臂膀緊緊環(huán)住彼此，似要將這片刻的溫熱刻進骨血里。那兩棵并肩的大樹就站在不遠處，枝葉在風里輕輕摩挲，像在低吟著不舍，也像在見證著這場未完待續(xù)的約定——從前，這里藏著他們最鮮活的時光。

12月19日的清晨，風帶著冬日的涼意掠過樹梢，小飛站在原地，望著他漸行漸遠的背影，直到那身影融進晨光里，心里忽然空落落的，像被抽走了魂魄般發(fā)慌。

他在那邊安頓妥當后，總會隔上半個月或一個月，踩著風塵趕回來。短暫的相聚里，連呼吸都帶著珍惜的味道，可快樂的時光總像指尖的煙火，絢爛卻短暫。每一次揮手告別，沉甸甸的思念便會漫上心頭，在漫長的等待里悄悄滋長。

那時的風總帶著草木的清香，夏末的午后，陽光透過濃密的枝葉，在地上灑下細碎的光斑。他們會并肩坐在大樹下，他給她講牧場里奔跑的牛羊，講天邊變幻的云朵；她則掏出日記本，一筆一劃記下他說的趣事，偶爾抬頭，撞進他含笑的眼眸，便會紅了臉頰，慌忙低下頭去。他會輕輕揉亂她的頭發(fā)，笑著說“等你考上高中，等你再長大些，我就回來陪你，永遠不再分開”；

她咬著筆桿點頭，心里悄悄埋下期待的種子，總盼著時光快些走，又怕走得太快，辜負了這份小心翼翼的情意。偶爾有風掠過，樹葉沙沙作響，像是在為他們的約定伴奏，那時的他們，以為這樣的時光會一直延續(xù)，以為彼此的心意，會像這兩棵大樹一樣，扎根土壤，堅定長久。

寒來暑往，又一個冬季如約而至。年底永歸家，兩人循著舊約，再聚在那兩棵大樹下。陽光透過枝葉灑下斑駁的光影，小飛卻敏銳地察覺到，他的眼神里多了些說不清道不明的疏離，像蒙了一層薄霜。他不曾主動言說，她也終究沒問，有些裂痕，一旦出現(xiàn)，便難再彌合。后來，他回來的次數(shù)越來越少，曾經(jīng)唾手可得的相見，漸漸成了遙不可及的奢望。那份曾被兩人奉為“堅定”的感情，終究還是在距離與沉默里，強撐著走過了最后一年。

升入縣城高中后，陌生的環(huán)境、堆積如山的課業(yè)，讓小飛疲于應對。她忙著適應新的節(jié)奏，忙著消化學業(yè)的壓力，漸漸沒了多余的心思維系那段隔著山海的感情。她清晰地感覺到兩人之間的聯(lián)結在慢慢變淺，卻始終猜不透問題出在何處。她從未懷疑過他——畢竟他曾鄭重地執(zhí)起她的手，說要等她十年，等她長大，等她并肩。

高二開學不過兩周，小飛終究扛不住這份壓力，萌生了退學的念頭。周五傍晚回家，她囁嚅著跟爸媽說出想法，他們沒有厲聲勸阻，只是沉默片刻后，輕聲說：“自己選的路，跪著也要走完，以后別后悔就好?！?/p>

退學后的日子，小飛日日盼著永回來，想親口告訴他：“我退學了，你不用再等我十年了?！笨傻葋淼热?，等到的不是他的身影，而是從他親戚口中飄來的消息——他在牧場，有了新的戀情。

得知消息的那一刻，小飛的心里異常平靜，沒有撕心裂肺的疼痛，只有一種塵埃落定的釋然?；蛟S是長久的分離早已沖淡了情愫，或許是他眼底的疏離早已埋下伏筆。轉念一想，他們大抵是朝夕相處里生出了新的羈絆吧。既然這段感情已然走到盡頭，不值得再糾纏，她便果斷轉身，成全他的新選擇。

后來她才從旁人的閑談里知曉，永的家人自始至終都在反對，怕她將來走出去見了世面，會忘了這份鄉(xiāng)村里的情意，總在他耳邊念叨：“別等了，等到最后萬一是一場空怎么辦？”他終究沒能扛住家人的勸說，選了一條更“穩(wěn)妥”的路。小飛心里微微一沉，卻也慢慢理解——那份藏在現(xiàn)實里的顧慮，并非毫無緣由。

再后來他回來，沒有勇氣親自見她，只是托小飛的同學，轉來了當初兩人交換的日記和照片。同學代為轉告：“他說照片拿回去就好，日記不用了，你看著處理?！蓖瑢W在一旁看得唏噓，打趣道：“你們這戀愛，談得可真夠轟轟烈烈又悄無聲息的?！薄?/p>

看著那本寫滿青澀心事的日記，又望著同學取走照片的背影，小飛走到院子里，點燃了日記本?；鸸馓S間，那些手寫的誓言、滾燙的思念，都化作裊裊青煙，隨風而散?！?/p>

時隔數(shù)年，兩人在某個地方意外重逢。他褪去了年少的青澀，眼底多了幾分滄桑，紅著眼眶拉住她，語氣里滿是懊悔：“我和她總吵架，日子過得不開心，這些年我心里一直裝著你，放手你，是我這輩子最大的遺憾?！?/p>

小飛輕輕掙開他的手，神色平靜，緩緩把頭轉到一邊去，壓抑著內(nèi)心的疑問說：“過去的都過去了，我不喜歡吃回頭草，這輩子，我們，只能做，朋友?！?/p>

她頓了頓，又勸道：“她挺會過日子的，你好好跟她經(jīng)營生活，別再吵架了，以后也別再想起我了?！?/p>

那之后，小飛拉黑了他所有的聯(lián)系方式。任憑他一次次發(fā)送好友申請，她都未曾同意。有些故事，注定只能停留在過去，再無續(xù)寫的可能。

如今，那兩棵大樹依然矗立在原地，任憑年復一年雨打、風吹、日曬，默默鐫刻著那段塵封的時光，再也無人提及，只剩滿樹的枝葉，在歲月里輕輕搖晃，訴說著無人聽懂的舊痕。