項(xiàng)英的名字在黨史教材里常常只提一句，可翻看那些發(fā)黃的檔案，這位新四軍早期領(lǐng)導(dǎo)人的經(jīng)歷卻有不少讓人心里發(fā)沉的細(xì)節(jié)，他早年是紅軍的骨干，在南方打游擊時(shí)帶著幾百人熬過(guò)三年，沒(méi)飯吃沒(méi)衣穿，敵人圍得緊，他硬是把火種保住了，可命運(yùn)的拐彎往往藏在小事里，一九三七年那個(gè)悶熱的秋夜，他提筆寫了那封《致南方游擊隊(duì)公開信》，那時(shí)他大概沒(méi)想到，這封信會(huì)把他一步步推向深淵。

延安的無(wú)線電里傳來(lái)項(xiàng)英的聲音，毛澤東把茶杯往桌上一放，完全放棄游擊戰(zhàn)術(shù)，這比何鳴那回還危險(xiǎn)，他扯開衣領(lǐng)對(duì)張聞天說(shuō)，三個(gè)月前福建漳浦的紅軍剛因?yàn)樾帕藝?guó)軍被全殲，現(xiàn)在電報(bào)室里的紅碼一個(gè)接一個(gè)，周恩來(lái)、博古他們被一遍遍催著去找項(xiàng)英，直到顧玉良翻過(guò)幾座山，找到藏在深山里的項(xiàng)英，中央的指示才趕在改編前送到，讓他分頭走，別把所有家當(dāng)押在一條路上。

這次救急讓大家松了口氣，可誰(shuí)也沒(méi)想到更大的麻煩正悄悄冒頭，1939年冬天，蔣介石的皓電像塊石頭砸到皖南，電報(bào)里催新四軍北撤的字句讓項(xiàng)英捏得發(fā)皺，他盯著窗外的青弋江，低聲說(shuō)，這地方遲早成敵后戰(zhàn)場(chǎng)，毛澤東的電報(bào)在雪夜里一封接一封，語(yǔ)氣越來(lái)越重，到了十二月，一封電報(bào)直接問(wèn)，你們自己到底想咋辦。

拖到一九四一年一月才北移，結(jié)果一上路就打起來(lái)了，項(xiàng)英帶著剩下的人往亂石堆里鉆，背后突然響起叛徒的槍聲，這個(gè)以前在贛南山里帶著隊(duì)伍打游擊的人，最后死在了自己最熟的林子里，他犧牲前寫的那封電報(bào)草稿上，還批著一句關(guān)于戰(zhàn)略的字：“江北地勢(shì)不利游擊”。

歷史學(xué)者站在泛黃的電文復(fù)印件前，輕輕搖頭，說(shuō)要是早走一個(gè)月，路再穩(wěn)一點(diǎn)，或許就不一樣了，可歷史從不講如果，那些收在博物館里的電報(bào)原件，字跡還帶著當(dāng)年延安電報(bào)員趕著發(fā)報(bào)時(shí)的急促，霉斑也爬滿了皖南山里濕漉漉的紙面，就這么貼著，成了最實(shí)在的說(shuō)明。