|議史紀(jì)

|議史紀(jì)

在大多數(shù)人印象中，清末的通緝犯不是被抓就是被殺，哪還有命出去搞“基建”？

可福建有個讀書人，不僅被清廷通緝，連命都差點(diǎn)保不住，卻在海外殺出一條路，帶著上千人跑到馬來西亞，租下一塊荒地，建起了一個能講福州話、過中國節(jié)、讀中文書的城市。

讀書人不止能考試

這城市今天還活著，叫詩巫（Sibu）。

他叫黃乃裳，不是影視劇里的主角，也不是課本點(diǎn)名的歷史人物，但他干的事，放到今天的視角來看，絕對是“逆天改命”的現(xiàn)實(shí)版。

他不是為了逃命，他是為了給人造一個新家。他不是流亡，而是創(chuàng)業(yè)；不是隱姓埋名，而是留下名字在地圖上。

黃乃裳不是一開始就想著出海的。他其實(shí)走的，是那個時代最標(biāo)準(zhǔn)的“上進(jìn)青年路線”：讀書、考科舉、當(dāng)官、光宗耀祖。1877年考中秀才，1894年中了舉人，這在清朝已經(jīng)算是“地方之光”了。

但他跟其他考科舉的人不一樣。他的眼界明顯比同時代人更開：他在20多歲就接觸了基督教，后來不僅信了，還當(dāng)了牧師助手、傳道員，甚至參與了《圣經(jīng)》的翻譯工作。

這在那個“洋教被打”的年代，已經(jīng)是相當(dāng)超前的行為。

更離譜的是，他還辦起了報(bào)紙，叫《郇山使者》，宣傳基督教和西方科學(xué)。這事兒在福建福州一帶影響不小——福州本來就是中國沿海最早接觸西方的口岸之一，那里洋人多、思想活，黃乃裳正好吃了這陣“早風(fēng)”。

但他并沒有止步于“知識分子”的角色。1895年，他參與了康有為、梁啟超的“公車上書”運(yùn)動，聯(lián)名上書光緒帝，希望對國家進(jìn)行變法——說白了，就是別再閉關(guān)鎖國了，咱們得學(xué)西方先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)了。

1898年，戊戌變法失敗，慈禧太后翻臉，黃乃裳被清廷列為通緝犯之一，從此徹底離開了體制內(nèi)的軌道。

這一年，他不是失業(yè)，而是徹底失去了“在中國當(dāng)個有身份的人”的資格?？伤麤]等死，也沒逃進(jìn)山里，而是做了個出人意料的決定——帶人出海。

“跑路”成了出海移民計(jì)劃，簽了999年租約搞“新福州”

黃乃裳不是第一個想去南洋的人。早在19世紀(jì)中期，大量福建人、廣東人就因?yàn)閼?zhàn)亂、饑荒、稅重等問題，被迫漂洋過海去打工。但他們大多是被賣豬仔、被迫勞作，靠的是命硬活下來。

黃乃裳不一樣。他想搞的是有組織、有規(guī)劃的大規(guī)模移民。

1899年，他去了馬來西亞、蘇門答臘、馬來亞一帶考察，最后選中了砂拉越的詩巫——一塊人煙稀少、地廣林密的地方。他不是偷偷摸摸去開荒，而是直接找到了當(dāng)時砂拉越的統(tǒng)治者“白人拉者”，談判租地事宜。

這場談判的結(jié)果，是一紙999年的土地租約。沒錯，不是99年，是999年。這幾乎等于永久使用權(quán)。

而且合同里還寫明了，華人社區(qū)可以自治、擁有宗教自由、文化獨(dú)立。這在當(dāng)時清政府還在被逼著簽不平等條約的背景下，簡直就是“爭口氣”。

1900年，黃乃裳正式簽約，成立“新福州墾場”，準(zhǔn)備帶人移民詩巫。

1901年第一批91人出發(fā)，隨后兩批陸續(xù)抵達(dá)，加起來一共1118人。這些人大多來自福建，很多是信基督教的，也有不少是普通農(nóng)民。他們不是去淘金的冒險(xiǎn)者，而是去開荒、種地、建家的平民。

黃乃裳親自帶隊(duì)，安排他們分地、住處、給窮人放貸款，還成立公司統(tǒng)一采購糧食和工具。甚至連診所、學(xué)校他都一手建起來。

說白了，他不是在搞移民，他是在搞一場“系統(tǒng)性移民工程”。這不是出國，是出征。

艱難三年，是苦出血汗換來的生存權(quán)

詩巫在地圖上看是個好地方，但現(xiàn)實(shí)并不浪漫。剛到那里的三年，完全可以稱為“生死線”。

首先是氣候。福建人習(xí)慣的是閩南濕潤氣候，可詩巫是熱帶叢林，濕熱、蚊蟲、瘴氣、瘧疾、霍亂，一個不注意就得病。再加上飲用水不潔、食物供應(yīng)不穩(wěn)，移民初期死亡率極高。

其次是環(huán)境。詩巫當(dāng)時幾乎是原始森林，剛到的時候連路都沒有，得先砍樹、平地、建房，什么都得自己來。

黃乃裳沒有退縮，他在最早三年里幾乎天天走村串戶，鼓勵大家咬牙堅(jiān)持。他自己也病過、暈倒過，但他知道：只要熬過前幾年，這個地方就能立住。

他們嘗試種水稻、甘蔗，后來發(fā)現(xiàn)橡膠價(jià)格高，就轉(zhuǎn)型開始種橡膠，還搞木材貿(mào)易。慢慢的，詩巫的經(jīng)濟(jì)有了雛形，華人社區(qū)開始有了自己的街道、商鋪、學(xué)校，甚至還有中文教堂。

更值得一提的是文化方面。黃乃裳強(qiáng)烈要求大家保持原有習(xí)俗，必須講福州方言、必須過中國節(jié)，孩子必須接受華文教育。這不是情懷，是身份認(rèn)同的延續(xù)。漂洋過海后，語言就是根，文化就是命。

今天的詩巫華人，依然使用福州話作為主要溝通語言，這就是那時候打下的基礎(chǔ)。

在海外養(yǎng)老？

詩巫的基礎(chǔ)打下來了，但黃乃裳沒能在那兒安享晚年。1904年，他被砂拉越政府“請”出詩巫，原因是他反對鴉片和賭場。

當(dāng)時的砂拉越政府財(cái)政緊張，想靠開賭場、賣鴉片來賺錢，而黃乃裳是虔誠基督徒，堅(jiān)決不同意社區(qū)沾染這些東西。他認(rèn)為這會毀掉移民社區(qū)的根基，不惜與當(dāng)局公開沖突。

結(jié)果自然是失敗。他雖然不是被趕走，但被架空、邊緣化，最后只能黯然離開。

他回到福建，繼續(xù)從事國家事務(wù)。1911年辛亥革命爆發(fā)，他參與了福建的起義，福州光復(fù)后還出任官職。但隨著年紀(jì)漸長，身體狀況每況愈下，1924年病逝，終年75歲。

他沒有等來“國家強(qiáng)大”的那一天，也沒看到詩巫成了什么樣。但他留下的，不是某一棟樓、某一條街，而是一套完整的社區(qū)制度和文化傳承。

今天我們談“出?！?，講的是企業(yè)、科技、資本。可黃乃裳的“出?！?，是人帶著人，文化帶著文化，信念帶著信念。一張船票背后，是一個民族在異地生根的夢想。

他沒搞出什么“商業(yè)帝國”，也沒留下什么“豪言壯語”，但他一手建起的詩巫，今天已經(jīng)是馬來西亞最重要的華人城市之一，人口30萬，華人占40%，福州話隨處可聽，華文學(xué)校比比皆是，街上還有“黃乃裳路”。

他不是為了逃命去的詩巫，而是為了給1000多個福建人找一條活路。他不是通緝犯，他是社區(qū)創(chuàng)始人；不是流亡者，而是拓荒人。

如果說當(dāng)時的清廷逼得他無路可走，那他就自己走出一條新路。而今天的我們，回頭看時，不該只說他“傳奇”，更應(yīng)該問一句：你我面對困局時，能不能像他一樣，硬生生搞出一個“新福州”？

由于平臺規(guī)則，只有當(dāng)您跟我有更多互動的時候，才會被認(rèn)定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點(diǎn)個“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時間收到文章推送。