昏黃燈光下，70 多歲的馬吉祥撫摸著褪色的退伍證，證件上的照片里，年輕戰(zhàn)士眼神堅毅。而身旁，10 歲的孫子小寧正趴在炕桌上寫作業(yè)，書包上的補丁摞著補丁，是他人捐贈的舊物。老馬咳了兩聲，捂著隱隱作痛的胸口，肺氣腫的老毛病又犯了，可他不敢多吃藥， 750 元的退伍津貼要分兩半用，一半買藥，一半撐起祖孫倆和重病兒子的生計。這個參加過南疆戰(zhàn)役的老兵，不怕戰(zhàn)場的槍林彈雨，卻被如今的生活重擔(dān)壓得喘不過氣。圖為小寧。

馬吉祥是一名退伍老兵，年輕時在南疆戰(zhàn)場上沖鋒陷陣。退伍后便回到了土生土長的老家，操持著家里的幾畝山地。老伴早逝，他獨自一人拉扯兒子長大，傾盡家底給兒子翻新了土坯房，幫著迎娶了兒媳。孫子小寧出生后，老馬更是把所有疼愛都給了孩子，對兒媳和小寧有求必應(yīng)，還笑著承諾：“過兩年攢夠錢，咱們進城買樓，讓小寧在城里上學(xué)。”那時的他以為，日子會慢慢好起來，卻沒料到，承諾終究沒能留住兒媳。圖為馬吉祥和孫子小寧

2017 年，兒媳終究還是和兒子離了婚，留下剛滿 4 歲的小寧，從此便杳無音訊，再也沒回過這個家。小寧從那天起，就成了沒媽的孩子，夜里常常從夢中驚醒，蜷縮在床角哭著喊 “媽媽”，聲音稚嫩又無助。兒子受不了家庭破碎的打擊，看著年邁的父親和年幼的孩子，再想到家里拮據(jù)的境況，實在沒了退路，只能選擇外出打工。他沒什么文化，找不到體面的工作，只能在工地上干最累最苦的活來。常年超負荷勞作讓他渾身是傷，可他從不敢停歇，省吃儉用，只為多掙點錢寄回家。

可命運偏要為難這個不幸的家庭。2021 年，兒子在工地上突然病倒，被診斷出重病，反復(fù)住院治療耗盡了家里所有存款。老馬自身也一身病痛，戰(zhàn)爭時留下的舊傷讓他切過腎、割過睪丸，如今又患上了嚴重的肺氣腫，稍一活動就喘不上氣?？伤€是強撐著病體，每天往返醫(yī)院陪床，為了省錢，他從不舍得住病床，夜里就睡在病房的凳子上，吃飯只打一份最便宜的菜，就著自帶的辣子吃，把營養(yǎng)品留給兒子和孫子。

家里的生計，全靠老馬每月 750 元的退伍津貼維持。這筆錢，一半要用來給父子倆買藥，剩下的一半充當(dāng)生活費，日子過得捉襟見肘。老馬整日忙于在醫(yī)院照顧兒子，根本無暇顧及家里的小寧。小寧只能自己做飯、洗衣，獨自上下學(xué)，遇到難題也沒人可以傾訴。他自幼沒見過母親，在學(xué)校里常被同學(xué)嘲笑是 “媽媽不要的孩子”，還有人故意欺凌他、向他勒索零花錢，可小寧怕爺爺和爸爸擔(dān)心，從來不敢把這些事說出口，只能自己默默承受。

小寧格外懂事，從不向爺爺索要零花錢，身上穿的衣服都是好心人捐贈的，卻從不抱怨。他最喜歡聽爺爺講當(dāng)年打仗的故事，心里懷揣著一個軍人夢，渴望長大后能像爺爺一樣，成為一名勇敢的戰(zhàn)士。他把爺爺 “吃得苦中苦方為人上人” 的教誨牢記在心，學(xué)習(xí)格外努力，成績在班里一直名列前茅。每次拿到成績單，他都會小心翼翼地收起來，等著爺爺從醫(yī)院回來，給爺爺一個驚喜，讓爺爺能少為自己操心。

如今，新的難題又擺在了老馬面前。小寧馬上要上三年級，按照村里的規(guī)定，需要前往 20 公里外的學(xué)校住校，住宿費和生活費是一筆不小的開支。而兒子的病情時好時壞，后續(xù)的治療費用還在不斷消耗，家里早已債臺高筑，能借的親戚朋友都借遍了，再也沒人愿意伸出援手。老馬的身體也越來越差，常常感到力不從心，他時刻擔(dān)憂，自己一旦離世，重病的兒子無人照料，孫子的學(xué)費也沒有找著落。這個曾經(jīng)在戰(zhàn)場上無所畏懼的老兵，如今深陷自責(zé)與無助之中。原創(chuàng)作品，嚴禁任何形式轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。