2025年11月17日，一則來自南亞的判決引爆全球輿論——孟加拉國前總理謝赫·哈西娜在缺席審判中被該國國際刑事法庭以“危害人類罪”判處死刑。法庭認定，她在去年那場席卷全國的學生抗議浪潮中，縱容安全部隊系統(tǒng)性使用暴力，導致至少1400余名示威者喪生。
主審法官戈拉姆·莫祖姆德宣讀判決時語氣凝重：“本院一致決定，判處其唯一刑罰——死刑。”

檢方表示，根據(jù)孟加拉國法律，哈西娜在逃期間不能行使上訴權(quán)。

這一判決迅速引發(fā)兩極反應：有人稱之為遲來的正義，有人質(zhì)疑審判的公正性。但無論如何，它讓“危害人類罪”這個沉重的法律術(shù)語，再次成為國際社會矚目的焦點。
要理解這一判決的歷史分量，我們需要回到這個概念的起源，探尋它為何被稱為“罪中之罪”。
一、“危害人類罪”：從人類創(chuàng)傷中誕生的法律概念
在日常生活中，我們更常聽到“反人類罪”的說法，但根據(jù)《國際刑事法院羅馬規(guī)約》的正式中文譯名，這個罪名的準確表述是“危害人類罪”。
這個概念的誕生，并非源于學術(shù)討論，而是源自人類歷史上最黑暗的一頁。
1945年，盟軍解放納粹集中營時，面對的是工業(yè)化、系統(tǒng)化的大規(guī)模屠殺——這已經(jīng)不是傳統(tǒng)刑法中的“殺人”或“虐待”能夠形容的暴行。
正是在這樣的背景下，“危害人類罪”首次被寫入《紐倫堡憲章》，用以界定那些超越國界、震撼人類良知的暴行，包括：

? 系統(tǒng)性殺害與滅絕
? 奴役、驅(qū)逐、非法監(jiān)禁
? 酷刑、性暴力、非人道待遇
? 基于政治、宗教、種族等原因的迫害
? 其他嚴重侵犯人性尊嚴的行為
這一罪名的關(guān)鍵不在于受害者數(shù)量，而在于其組織性、系統(tǒng)性，以及與國家權(quán)力的關(guān)聯(lián)。紐倫堡審判之所以被視為國際刑法的里程碑，正是因為它首次確認：某些罪行傷害的是全人類。
二、法律演進：從理念到實踐的道路
雖然“危害人類罪”在1945年才正式成為法律概念，但其思想淵源可以追溯得更遠。
一戰(zhàn)后，協(xié)約國在《對土耳其和約》中首次提出“違反人道法則”的概念，試圖追究奧斯曼帝國在亞美尼亞大屠殺中的責任。盡管這一努力未能成功，卻為后來的國際刑事司法實踐播下了種子。
二戰(zhàn)后，國際社會逐漸形成共識：國家暴力可能出現(xiàn)在任何權(quán)力不受制約的地方。從前南斯拉夫國際刑事法庭、盧旺達國際刑事法庭，到1998年成立的國際刑事法院（ICC），“危害人類罪”的適用范圍不斷明確，現(xiàn)已成為國際刑事法院管轄的四大核心罪行之一。
三、全球視野下的問責：當權(quán)力面臨審判
哈西娜案并非孤例。過去三十年間，多位國家領(lǐng)導人因“危害人類罪”被追究責任：
1. 伊拉克：薩達姆政權(quán)高官的審判
2009年，伊拉克最高刑事法庭以戰(zhàn)爭罪和危害人類罪判處薩達姆政權(quán)多名高官有罪，標志著對一個時代系統(tǒng)性暴力的法律清算。
2. 利比亞：卡扎菲父子的通緝
2011年，國際刑事法院對卡扎菲及其子賽義夫發(fā)出逮捕令，指控他們在鎮(zhèn)壓抗議期間犯下危害人類罪。
3. 蘇丹：在任總統(tǒng)被通緝的先例
2009年，國際刑事法院對蘇丹總統(tǒng)巴希爾發(fā)出逮捕令，開創(chuàng)了對在任國家元首追究國際刑事責任的先例。
4. 其他重要案例
從前南聯(lián)盟總統(tǒng)米洛舍維奇受審，到危地馬拉前士兵因參與屠殺平民被判數(shù)千年監(jiān)禁，這些案例共同傳遞出一個明確信號：權(quán)力不是暴行的護身符。
四、哈西娜案：超越判決的思考
回到哈西娜案，法律層面的爭議仍在持續(xù)：缺席審判是否符合國際標準？國內(nèi)政治因素是否影響司法公正？判決會否加劇地緣政治緊張？
然而，一個不容忽視的事實是：一場學生運動導致千余人喪生，國家暴力在其中扮演了關(guān)鍵角色。聯(lián)合國調(diào)查報告中提到的近距離射殺、蓄意致殘、酷刑等手段，都指向一個根本性問題：當國家機器成為暴力源頭，責任應當由誰承擔？
從歷史維度看，哈西娜案將成為亞洲地區(qū)處理政治暴力案件的重要參考。它傳遞出一個明確信息：即便曾經(jīng)掌握最高權(quán)力，即便已經(jīng)遠離政治中心，歷史責任依然需要承擔。
五、為了不再重演的銘記
“危害人類罪”的存在，回答了一個困擾人類已久的難題：當暴行由國家實施時，正義該如何實現(xiàn)？
這個概念不是書齋里的抽象理論，而是從大屠殺的灰燼、內(nèi)戰(zhàn)的創(chuàng)傷中凝結(jié)而來的文明底線。它提醒我們：

權(quán)力需要界限，
國家必須守法，
暴力不該被遺忘。
哈西娜案只是這個漫長進程中的最新一章。每一個這樣的案例都在提醒世人：有些罪行傷害的是人類整體，因此必須被銘記，必須被追問，直到正義得以實現(xiàn)。