放假放倆月，不用搶火車票。聽起來是福氣，實(shí)則是心酸。

近日，佛山一家陶瓷廠提前官宣：2026年1月8日開始春節(jié)假期，一直放到2月28日。整整51天，比學(xué)生寒假還長。

網(wǎng)友調(diào)侃：“這下回家穩(wěn)了，連春運(yùn)都不用擠?！笨尚υ捳f完，只剩一聲嘆息：不是企業(yè)大方，是實(shí)在沒活干了。

這份放假通知寫得體面：“為提升生產(chǎn)效率”“升級(jí)改造”“服務(wù)客戶”……字字光鮮，卻藏不住一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí)：停窯、減產(chǎn)、訂單萎縮。

所謂“春節(jié)放假”，不過是用假期掩蓋停產(chǎn)的委婉說法。畢竟，真要紅火，誰會(huì)臘月就關(guān)門歇業(yè)？

佛山曾是中國陶瓷的心臟。巔峰時(shí)期，400多家陶企日夜轟鳴，瓷磚產(chǎn)量占全國五分之一，“佛山磚”就是品質(zhì)代名詞?？扇缃?，企業(yè)數(shù)量腰斬再腰斬，從400家跌到不足40家，超200家企業(yè)在近三年消失，3萬多人失業(yè)。曾經(jīng)機(jī)器轟鳴的廠區(qū)，如今靜得能聽見風(fēng)聲。

為什么？一來，地產(chǎn)寒冬直接掐住了命脈。瓷磚是房地產(chǎn)的“下游寄生蟲”，房子不蓋了，磚賣給誰？淡季銷量暴跌三到五成，庫存堆成山，開窯率常年徘徊在50%以下，全國最低。

二來，內(nèi)地新產(chǎn)區(qū)崛起，江西、廣西等地靠低成本、政策補(bǔ)貼瘋狂搶市場，佛山引以為傲的技術(shù)和品牌，在價(jià)格戰(zhàn)面前節(jié)節(jié)敗退。三來，環(huán)保、人工、原料成本連年上漲，老廠設(shè)備老化，轉(zhuǎn)型又慢，夾縫中越喘越難。

于是，放假成了“體面裁員”。不直接裁員，避免賠償；不宣布停產(chǎn)，保住面子；用“春節(jié)長假”緩沖現(xiàn)金流，讓員工自己消化焦慮。工人嘴上說“終于能回家過年”，心里卻盤算：年后還能不能回來？工資會(huì)不會(huì)打折？孩子學(xué)費(fèi)怎么辦？

更諷刺的是，這種“超長假”已成行業(yè)潛規(guī)則。網(wǎng)友一句“不早放假的都是假陶瓷廠”，道盡辛酸。不是不想干，是沒單接。有的廠甚至一年只開工三四個(gè)月，其余時(shí)間全員“輪休”，美其名曰靈活用工，實(shí)則是把經(jīng)營風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)嫁給打工人。

而那些還在堅(jiān)持的企業(yè)，日子也不好過。一邊要應(yīng)付經(jīng)銷商催貨，一邊倉庫積壓如山；一邊喊著“創(chuàng)新升級(jí)”，一邊連電費(fèi)都精打細(xì)算；發(fā)布會(huì)PPT講得天花亂墜，車間卻冷清得能拍鬼片。

佛山陶瓷的困境，是中國傳統(tǒng)制造業(yè)的一個(gè)縮影：曾經(jīng)靠規(guī)模、速度、紅利吃遍天下，如今紅利退潮，才發(fā)現(xiàn)自己沒穿褲子。技術(shù)同質(zhì)化、產(chǎn)品無差異、渠道被電商沖擊、海外又被反傾銷圍堵，四面楚歌，進(jìn)退維谷。

但問題從來不是“該不該放假”，而是如何活下去。

與其靠延長假期茍延殘喘，不如痛下決心轉(zhuǎn)型：做高端定制、拓海外市場、搞綠色智造。佛山有人才、有技術(shù)、有集群優(yōu)勢，缺的不是機(jī)會(huì)，是破釜沉舟的勇氣。

否則，今天放51天假，明天可能就永遠(yuǎn)關(guān)廠。到那時(shí)，別說不用搶火車票，連回廠的路都沒了。

放假不可怕，可怕的是，假期結(jié)束，卻沒有未來可返。