周銀芳

那一年，我去新疆旅游，朋友介紹說(shuō)，到新疆一定要去看看胡楊樹(shù)，成片的胡楊樹(shù)筑起了獨(dú)特的風(fēng)景線。

朋友的話激起了我對(duì)觀賞胡楊樹(shù)的渴望，一下車(chē)就恨不得馬上見(jiàn)到胡楊樹(shù)?？烧嬲驹诟瓯跒┥希倚睦飬s生出幾分失落。見(jiàn)不著想象中枝葉婆娑的盛景，目之所及盡是茫茫沙礫，風(fēng)卷著沙粒呼嘯而過(guò)，刮得人臉頰生疼。路邊的胡楊樹(shù)，光禿禿的枝干扭曲著向上伸展，沒(méi)有繁花點(diǎn)綴，也無(wú)濃蔭覆蓋，既缺少楊柳的柔美，也無(wú)松柏的挺拔。這戈壁的樹(shù)，大抵也和戈壁一樣單調(diào)荒涼。

向?qū)峭辽灵L(zhǎng)的新疆大叔老馬，他是高中生，在那個(gè)年代，算是全村學(xué)歷最高，又是新疆通。他皮膚黝黑得像鞣過(guò)的皮革，臉上刻滿了風(fēng)沙雕琢的皺紋，說(shuō)話時(shí)嗓音沙啞卻擲地有聲。見(jiàn)我興致不高，他笑著從兜里翻出胡楊樹(shù)旺盛時(shí)的照片給我看:“小伙子，冬天看不到葉子，你瞧瞧這秋天的胡楊樹(shù)，才叫真漂亮!”照片里，漫山遍野的胡楊樹(shù)，枝葉染成赤紅或金黃色，像燃燒的火焰鋪滿戈壁，層林盡染，紅浪翻滾，把貧瘠的荒漠裝點(diǎn)得熱烈而璀璨。老馬說(shuō)，這胡楊樹(shù)的絢麗之美可不只是好看，它的根系在地下盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，能扎幾十米深，牢牢鎖住沙粒，擋住風(fēng)沙侵襲，守護(hù)著身后的農(nóng)田;等到秋天，這瑰麗的景致又吸引著四面八方的游客，給家鄉(xiāng)帶來(lái)了生機(jī)與活力。

老馬收起照片，指著不遠(yuǎn)處幾棵枯褐的胡楊樹(shù)說(shuō):“你再看這些樹(shù)，葉子掉光了，可脊梁骨從沒(méi)彎過(guò)?！蔽翼樦傅姆较蚩慈?，那些胡楊樹(shù)的枝干愈發(fā)挺拔如鐵，皸裂的樹(shù)皮刻滿時(shí)光的紋路，深褐色的樹(shù)枝或如利劍直刺蒼穹，或如雄鷹展翅欲飛，為蕭瑟的戈壁增添了雄渾的景象。老馬告訴我，這些胡楊樹(shù)已經(jīng)活了上百年，歷經(jīng)無(wú)數(shù)次風(fēng)沙洗禮、烈日炙烤，枝葉枯了，可軀干依舊挺立，像一個(gè)個(gè)堅(jiān)守陣地的戰(zhàn)士?！八鼈兓钪惶欤投鄵跻惶祜L(fēng)沙，就算沒(méi)了葉子，也能為腳下的土地遮風(fēng)擋雨。這股不屈不撓的勁兒，就是胡楊樹(shù)的蒼勁之美啊!”

說(shuō)著，老馬帶我走到一片低洼處，那里橫臥著幾棵倒下的胡楊樹(shù)。即便已經(jīng)臥地不起，它們的軀干依舊堅(jiān)硬如石，斷裂的枝干露出深褐色的肌理，仿佛還在與風(fēng)沙對(duì)峙。“你別瞧它們倒了，用處可不小?！崩像R蹲下身，輕撫著胡楊樹(shù)的軀干?！斑@些倒木能擋住流動(dòng)的沙丘，保護(hù)周?chē)挠酌缟L(zhǎng);質(zhì)地堅(jiān)硬、耐腐不朽的木材，可以用來(lái)做農(nóng)具、搭圍欄；就算深埋沙丘，也會(huì)慢慢分解，滋養(yǎng)土壤。它們倒下了，也在為百姓謀利，這就是胡楊樹(shù)的不朽之美，就算落幕，也帶著榮光。”

我靜靜地聽(tīng)著老馬的話，目光掠過(guò)戈壁上的胡楊樹(shù)一一旺盛時(shí)絢爛護(hù)土，枯竭時(shí)挺立不屈，倒下后依舊奉獻(xiàn)。這時(shí)，我端詳著老馬滿身的風(fēng)沙印記，又望向不遠(yuǎn)處的田里，一撥人正在忙碌。寒冬臘月里，他們裹著厚重的棉衣，哈著白氣彎腰修整鹽堿地的溝渠，寒風(fēng)刮紅了臉頰，粗糙的雙手握著鐵鍬穩(wěn)穩(wěn)發(fā)力，眼底卻燃著不滅的熱忱?？粗矍斑@位扎根戈壁一輩子的向?qū)?，看著田里辛勤勞作的村民，再看看身旁的胡楊?shù)，我心頭一熱:這不正是一群具有“三美”的活著的胡楊樹(shù)嗎?正是他們以體現(xiàn)“三美”的不屈不撓、無(wú)私奉獻(xiàn)的精神，在茫茫戈壁上澆灌出了西北的壯美。

夕陽(yáng)西下，我卻久久不愿返回，暗下決心，明年秋天一定再來(lái)看胡楊樹(shù)的美景。