CoreSin

之前對(duì)韓國(guó)電影《兇降喜訊》的預(yù)期是好好講一下歷史，展示一下災(zāi)難的過(guò)程，但發(fā)現(xiàn)這其實(shí)不是那種電影。

傳統(tǒng)的災(zāi)難事故場(chǎng)景，也就是劫機(jī)事件本身，在影片中被有意識(shí)地淡化了，導(dǎo)演真正想講的，是另外的東西。

《兇降喜訊》

故事受到了1970年3月31日發(fā)生的日本航空351號(hào)航班劫機(jī)事件的啟發(fā)，這是不用質(zhì)疑的。

歷史告訴我們，事件的實(shí)施者是九名日本激進(jìn)組織赤軍派的成員。這些成員非常年輕（年齡在17至27歲之間），他們攜帶的武器包括武士刀、手槍和自制炸彈。

這趟航班是一架波音727飛機(jī)，原定執(zhí)行從東京到福岡的國(guó)內(nèi)航線。劫機(jī)者的最初要求是飛往古巴哈瓦那，希望在那里接受游擊戰(zhàn)訓(xùn)練。然而，由于飛機(jī)燃料不足以飛越大洋，目的地被迫改為朝鮮平壤。飛機(jī)在福岡機(jī)場(chǎng)中途降落加油，期間釋放了23名婦孺人質(zhì)。

影片在處理這段歷史時(shí)做出了一個(gè)關(guān)鍵的選擇，它刻意淡化了劫機(jī)者的意識(shí)形態(tài)嚴(yán)肅性及其行動(dòng)能力。真實(shí)歷史中的「淀號(hào)」劫機(jī)者是臭名昭著的武裝分子，但影片中的劫機(jī)者卻被描繪為完全不自量力的，又天真，又缺乏規(guī)劃和常識(shí)。

《兇降喜訊》

這種從威脅到鬧劇的轉(zhuǎn)變，將名義上的恐怖分子塑造成喜劇化的、缺乏效率的理想主義者，卞成賢成功地轉(zhuǎn)移了敘事焦點(diǎn)。

影片中真正的危險(xiǎn)和荒誕，并非來(lái)自那些揮舞刀劍的年輕激進(jìn)分子，而是來(lái)自那些身著西裝、毫無(wú)骨氣，又懦弱的政府官員。

電影的諷刺鋒芒更尖銳地指向了既有的權(quán)力結(jié)構(gòu)，包括韓國(guó)、日本、美國(guó)，而非革命者本身。

無(wú)論是在真實(shí)歷史還是在電影中，事件的核心荒誕性都集中在金浦國(guó)際機(jī)場(chǎng)平壤欺騙行動(dòng)。歷史事實(shí)是，韓國(guó)當(dāng)局確實(shí)試圖欺騙劫機(jī)者，引導(dǎo)他們?cè)谑谞柕慕鹌謾C(jī)場(chǎng)降落，并倉(cāng)促地將機(jī)場(chǎng)偽裝成平壤機(jī)場(chǎng)的模樣。

影片忠實(shí)地再現(xiàn)了這一歷史鬧劇中的諸多荒誕細(xì)節(jié)：例如現(xiàn)場(chǎng)懸掛朝鮮國(guó)旗、士兵穿著朝鮮軍服、劫機(jī)者因看到一名美國(guó)黑人士兵而識(shí)破騙局，以及日本政府為配合這場(chǎng)鬧劇而提供了一張來(lái)自中學(xué)教科書(shū)的粗糙地圖。

盡管影片的主體情節(jié)緊隨歷史事實(shí)，但其主要角色均被刻意虛構(gòu)化。徐高名中尉這一角色的原型，是基于當(dāng)時(shí)真實(shí)執(zhí)勤的空中交通管制員蔡熙錫的證詞。而「某甲」則是一個(gè)完全虛構(gòu)的角色，他代表了國(guó)家機(jī)器中那只看不見(jiàn)的手。

影片中包含一個(gè)極為重要且刻意的時(shí)代錯(cuò)亂。片中角色詳細(xì)討論了日本拳擊漫畫(huà)《明日之丈》的結(jié)局及其著名的最后一句臺(tái)詞。然而，這一情節(jié)在歷史上是不可能的：該漫畫(huà)在1970年時(shí)仍在連載，直到1973年才完結(jié)。

《明日之丈》的時(shí)代錯(cuò)亂并非導(dǎo)演的失誤，而是一種精心的元文本設(shè)計(jì)。在一部如此執(zhí)著于真相與謊言辯證關(guān)系的電影中，如此明顯的歷史錯(cuò)誤，是一種有意為之的信號(hào)。正如影片開(kāi)場(chǎng)的旁白神秘地警告觀眾不要相信事件的可靠性一樣，這個(gè)時(shí)代錯(cuò)亂也在提醒觀眾：影片本身并非歷史的復(fù)述，而是一種建構(gòu)。

它告訴我們，我們所目睹的歷史故事，與影片中那個(gè)虛假平壤的布景一樣，都是被制造出來(lái)的。這強(qiáng)化了影片的核心主題——?dú)v史并非發(fā)生了什么，而是講述了什么。

導(dǎo)演卞成賢說(shuō)過(guò)，歷史情況本身就像一場(chǎng)喜劇。所以他決心避免拍攝一部傳統(tǒng)的驚悚片。他認(rèn)為我們已經(jīng)看過(guò)太多那樣的東西了，因此，他刻意省略了劫機(jī)事件的激烈開(kāi)端，轉(zhuǎn)而聚焦于一個(gè)戴著耳塞、全程睡過(guò)了劫機(jī)宣告的乘客。

影片的真正焦點(diǎn)是來(lái)自多國(guó)政府倉(cāng)促忙亂且通常毫無(wú)骨氣的中層管理人員的反應(yīng)。他生動(dòng)地刻畫(huà)了美國(guó)、日本和韓國(guó)官員的懦弱和冷漠，他們?cè)噲D將這場(chǎng)潛在的國(guó)際羞辱的責(zé)任，像燙手山芋一樣扔給別人。

據(jù)卞成賢所說(shuō)，這正是影片在歷史基礎(chǔ)上發(fā)揮最多自由度的地方，也就是通過(guò)虛構(gòu)人物來(lái)填充這個(gè)官僚主義的混亂漩渦。

它本質(zhì)上不是一部歷史劇，而是一部當(dāng)代政治寓言。卞成賢說(shuō)，在創(chuàng)作時(shí)，他對(duì)不斷從新聞中聽(tīng)到的事情感到精疲力竭，甚至近乎憎恨。他希望通過(guò)1970年的這起事件，找到一種講述當(dāng)今故事的方式，并評(píng)論當(dāng)下政治環(huán)境中令人恐懼的荒誕性。

1970年的毫無(wú)骨氣的中層管理直接影射了2025年的政治領(lǐng)導(dǎo)層。導(dǎo)演認(rèn)為現(xiàn)實(shí)政治的荒誕事件層出不窮，以至于無(wú)論你多有創(chuàng)造力，你都無(wú)法擊敗現(xiàn)實(shí)。

這部電影試圖利用歷史的距離感，對(duì)當(dāng)下的政治景觀（尤其是韓國(guó)國(guó)內(nèi)的政治）進(jìn)行尖銳的批判。

它的諷刺是全方位的，取笑了每一個(gè)人……無(wú)論是韓國(guó)還是朝鮮、日本、美國(guó)、共產(chǎn)主義者、馬克思主義者等等。很多觀眾說(shuō)，卞成賢花在斥責(zé)自己政府及其盟友上的時(shí)間，比花在斥責(zé)赤軍派上的時(shí)間還多。

這是一種「等效諷刺」的策略，最終達(dá)到了批判冷戰(zhàn)邏輯本身的目的。它暗示，意識(shí)形態(tài)上的「英雄」和「惡棍」只是同一枚荒誕的、自私的、無(wú)能的硬幣的兩面。

影片的主題核心是真相和謊言之間的辯證斗爭(zhēng)。

因此，導(dǎo)演將敘事建立在「捏造的新聞」和「權(quán)力的謊言」之上。影片最終提出的問(wèn)題，不是什么是真相？而是誰(shuí)有權(quán)建構(gòu)真相？以及誰(shuí)有權(quán)書(shū)寫(xiě)官方敘事？

作為這一主題的高潮，那些真正解決了危機(jī)的主角——高名和「某甲」，他們最終的結(jié)局是沒(méi)有獲得認(rèn)可，而是為了國(guó)家更大的利益被從歷史上抹去。

片名《???》(Good News)本身就是一個(gè)強(qiáng)烈的諷刺。這個(gè)向公眾報(bào)道的好新聞，是一個(gè)經(jīng)過(guò)精心修飾和捏造的敘事。表面上看起來(lái)是一次成功的行動(dòng)，一個(gè)好新聞故事，實(shí)際上卻隱藏著操縱和真相的缺失。

「歷史」最終被簡(jiǎn)化為那個(gè)被報(bào)道的「好新聞」。在這個(gè)最終版本中，所有由無(wú)名之輩完成的看不見(jiàn)的工作和憤世嫉俗的操縱都已被刪除。因此，「好新聞」是通過(guò)省略而構(gòu)成的謊言。

卞成賢導(dǎo)演拍這部電影的主要?jiǎng)訖C(jī)，并非回顧歷史，而是評(píng)論當(dāng)下的政治時(shí)刻。

在「假新聞」和媒體操縱話語(yǔ)泛濫的時(shí)代，這部電影提出了一個(gè)尖銳的當(dāng)代問(wèn)題：如果政府決定了什么是真、什么是假，那么真相還真的存在嗎？

許多評(píng)論將這部電影和當(dāng)下的「假新聞」危機(jī)聯(lián)系起來(lái)，暗示我們現(xiàn)在生活在一個(gè)「后真相」時(shí)代。

然而，卞成賢通過(guò)將這個(gè)故事設(shè)置在1970年——一個(gè)遠(yuǎn)早于互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代，向我們展示了完全相同的機(jī)制（國(guó)家的欺騙、捏造的新聞、官方敘事的操縱），實(shí)際上是在論證：「后真相」是一個(gè)偽概念。

在政治領(lǐng)域，「真相」一直都是一個(gè)「故事」，一個(gè)由權(quán)力建構(gòu)的敘事。

影片利用1970年作為一面鏡子，好像在說(shuō)，我們當(dāng)下所處的荒誕政治現(xiàn)實(shí)并非歷史的例外，而是歷史的常態(tài)。

最終，影片將那個(gè)未解的問(wèn)題拋給了觀眾。辨別誰(shuí)有權(quán)建構(gòu)真相的任務(wù)，被轉(zhuǎn)移到了銀幕外的觀眾身上。

總的來(lái)說(shuō)，《兇降喜訊》是一部極度犬儒主義的作品。它暗示，盡管英雄式的個(gè)人行為可以拯救生命，但在宏大、官方的敘事中，這些行為注定是無(wú)意義的。

歷史終將被國(guó)家機(jī)器為了自身的更大利益而改寫(xiě)?！负眯侣劇故悄莻€(gè)最終被拋光打磨的謊言，而這部電影本身，則是一次挖掘與打撈，試圖尋回那些被刪除的、混亂的、人性的、不合時(shí)宜的真相。