福建安溪縣雅興村住著一戶姓楓的村民，全國就這十七個人姓楓，連百度百科都查不到這個姓，上周我去村里轉了轉，看見家家戶戶門牌上都刻著楓字，村口茶攤的老伯說，我們祖祖輩輩守著這個姓，沒人敢改，也不敢想改。

這個姓氏的來歷，藏在兩段說不清的傳說里，有人說清朝一個縣令在楓樹底下?lián)斓絺�棄嬰，就叫他楓仔，也有人說是個苗族少年，被救于楓樹林里，這才得了這個姓，村里最老的楓阿婆記得，族譜上原是清清楚楚記著這些事的，可三十年前一場大火，全燒光了，現(xiàn)在年輕人連族徽長什么樣都記不得了。

奇怪的是，這個姓氏像上了鎖的保險箱，三百多年了，楓家人一直住在雅興村，連娶媳婦都得在本姓里挑，78歲的楓永發(fā)指著族譜復印件說，每代只能傳一個兒子，我爺爺那輩打仗差點斷了，最后靠收養(yǎng)個孫子才續(xù)上，現(xiàn)在年輕人出去打工，有三個在廈門成家的表兄弟，到現(xiàn)在都不敢讓孩子改姓。

縣里新蓋了個小展廳，用動畫講楓樹下收養(yǎng)棄嬰的事，程序員小茍做的尋根APP里，專門加了個楓姓查詢的功能，最實在的還是戶籍系統(tǒng)升級了，現(xiàn)在出生證明上能正常打出“楓”字，村支書算過，要是未來十年再少兩個人，這個姓氏就真要沒了。

傍晚我在茶山碰上個姓楓的小伙子小吳，他正忙著給快遞打包鐵觀音，聽說我在打聽姓氏的事，他撓了撓頭，填表的時候總有人問楓是草字頭還是木字旁，可每次寫到楓這個字，手底下就沉了那么一下。