小時候看《封神榜》電視劇，總蹲在電視機(jī)前等姜子牙封神，看到黃飛虎封武成王、聞仲封雷神，心里總犯嘀咕：為啥姬昌、哪吒、楊戩這三個最厲害的角色，沒上封神榜？后來翻遍《封神演義》原著，又聽老輩人講背后的門道，才明白這不是姜子牙偏心，而是封神榜從一開始就 “不敢要” 這三個人 —— 他們的存在，早就跳出了封神體系的條條框框。

先說說西伯侯姬昌。很多人覺得他沒上榜，是因?yàn)樗赖迷?，沒趕上武王伐紂的戰(zhàn)場。原著里確實(shí)寫了，姬昌在西岐病逝，屬于自然老死，而封神榜主要收錄的是戰(zhàn)死沙場的將領(lǐng)，比如被紂王挖心的比干、戰(zhàn)死澠池的黃飛虎，都是 “非正常死亡”?？蛇@只是表面原因，真要細(xì)究，姬昌的 “身份” 才是關(guān)鍵。

姬昌在民間的聲望，早已經(jīng)超過了 “諸候” 的范疇。原著里寫他在羑里城被囚禁七年，當(dāng)?shù)匕傩蛰喠鹘o他送衣食；他回到西岐后，推行 “耕者九一，仕者世祿”，老百姓只要種九份地，交一份稅，剩下的全是自己的。有次西岐鬧旱災(zāi)，姬昌親自去田間祈雨，跪了三個時辰，直到下雨才起身。當(dāng)?shù)乩先硕颊f：“西伯侯不是官，是活菩薩。” 這種 “圣人” 級別的聲望，比任何神位都金貴。要是把他封成神，等于給原本就民心所向的周王室，又加了一層 “神權(quán)光環(huán)”—— 到時候百姓既拜姬昌，又尊周天子，天庭的權(quán)威往哪放？

更讓天庭忌憚的，是姬昌手里的《周易》。原著里寫他在羑里城，用蓍草推演天地規(guī)律，不僅算出自己有七年牢獄之災(zāi)，還算出紂王會亡國、周室會興盛。這種 “洞察天機(jī)” 的本事，可不是普通神仙能比的。要知道，封神榜是元始天尊、老子、通天教主三位圣人定下的，目的是重建天庭秩序，要是讓姬昌這種能 “算透天道” 的人成神，他哪天算出天庭的漏洞，或者未來的變故，豈不是打亂了三位圣人的布局？

反觀他的兒子伯邑考，就沒這么多 “顧慮”。伯邑考為了救父親，帶著七香車、醒酒氈、白面猿猴去朝歌，結(jié)果被妲己陷害，做成了肉羹。他的死既慘烈，又沒什么政治聲望，封神時封個紫微大帝，既給了周王室面子，又不用擔(dān)心他威脅天庭權(quán)威。這一對比就能看出來，姬昌不是 “不夠格”，而是 “太夠格”—— 他的影響力已經(jīng)超出了封神體系能容納的范圍，讓他安然進(jìn)入輪回，反而是維持秩序的最好選擇。

再說說哪吒。這個踩著風(fēng)火輪、拿著火尖槍的少年，從出生起就帶著 “反骨”。原著里寫他七歲時在九灣河洗澡，用混天綾攪動河水，把東海龍宮震得搖搖欲墜；龍王三太子敖丙來理論，被他打死不說，還抽了龍筋做腰帶。后來四海龍王上天告狀，哪吒在南天門把龍王們打得鼻青臉腫，最后更是 “割肉還母，剔骨還父”，徹底斬?cái)嗔撕头查g的血緣關(guān)系。

按說這么 “大逆不道” 的人，早就該魂飛魄散了，可他的師父太乙真人偏要救他。太乙真人用蓮藕做骨、荷葉做衣、蓮花做頭，又取來金丹融入其中，給哪吒造了一副 “蓮花化身”。這副身子，正是哪吒沒上封神榜的關(guān)鍵。封神榜上的正神，比如楊戩的師父玉鼎真人、姜子牙的師兄南極仙翁，都是 “魂魄受封”，也就是說，他們的神位和魂魄綁定，天庭能通過魂魄控制他們?？赡倪傅纳徎ɑ頉]有三魂七魄，就像一塊沒有縫隙的石頭，任何針對魂魄的法術(shù)都沒用 —— 張桂芳的 “呼名落馬”，喊誰誰落馬，唯獨(dú)對哪吒沒用；姚天君的 “落魂陣”，能收走人的魂魄，對哪吒也毫無效果。

一個沒有魂魄的人，你怎么把他 “封神”？總不能把那副蓮藕封成神吧？更重要的是，哪吒的蓮花化身，象征著他徹底擺脫了 “規(guī)則” 的束縛。他不用聽父親李靖的話，不用怕天庭的懲罰，甚至不用遵守 “神要聽天命” 的規(guī)矩。原著里寫他輔助武王伐紂時，多次不聽姜子牙的調(diào)遣，想怎么打就怎么打，姜子牙還不能說他 —— 因?yàn)槟倪覆皇?“體制內(nèi)” 的人，他是太乙真人 “私定” 的神仙，跟天庭沒半毛錢關(guān)系。

封神榜本質(zhì)上是個 “天庭招聘榜”，要的是聽話的 “打工人”，可哪吒是個連父權(quán)、天命都敢反的 “刺頭”。要是把他招進(jìn)天庭，他哪天看玉帝不順眼，會不會再鬧一次 “大鬧天宮”？太乙真人早就想到了這一點(diǎn)，所以給了他 “肉身成圣” 的待遇 —— 不用死，直接成仙，既不用受天庭約束，又能繼續(xù)幫周室做事。這種 “編外人員” 的身份，比封神榜上的任何神位都自由，也難怪封神榜 “不敢要” 他。

最后說說楊戩。這個長著三只眼、牽著哮天犬的少年，在《封神演義》里幾乎是 “無敵” 的代名詞。他不像哪吒那樣張揚(yáng)，也不像姬昌那樣溫和，卻總能在最關(guān)鍵的時候力挽狂瀾 —— 魔家四將的法寶再厲害，他用八九玄功一變化，就能輕松破解；聞仲的蛟龍鞭能打死人，打在他身上卻跟撓癢癢一樣；澠池縣的張奎會地行術(shù)，能日行一千五百里，楊戩跟蹤他三天三夜，最后設(shè)伏殺了他。

楊戩沒上封神榜，不是因?yàn)樗粔騾柡?，而是因?yàn)樗?“太厲害” 了。他修煉的八九玄功，是闡教的頂級功法，能變化七十二般模樣，還能元神出竅、金剛不壞。原著里寫他跟梅山七怪的袁洪打架，袁洪會七十二變，跟他打得難分難解，最后還是女媧娘娘出手，給了他山河社稷圖，才把袁洪制服。這種修為，早就達(dá)到了 “肉身成圣” 的標(biāo)準(zhǔn) —— 不用像其他人那樣戰(zhàn)死，也不用等姜子牙封神，只要功德圓滿，就能直接成仙。

更關(guān)鍵的是，楊戩的 “心性” 比誰都成熟。他知道封神榜是個 “坑”—— 很多上榜的神仙，比如黃飛虎、崇黑虎，都是因?yàn)樯坝羞z憾，才需要神位來彌補(bǔ)；而他沒什么遺憾，輔佐武王伐紂只是為了積累功德，功成之后，他還要回玉泉山金霞洞，跟著師父玉鼎真人繼續(xù)修煉，目標(biāo)是成為像元始天尊那樣的 “大羅金仙”。封神榜上的神位，對他來說就是 “降級使用”—— 就像一個能當(dāng) CEO 的人，怎么會去當(dāng)一個部門經(jīng)理？

元始天尊也早就為楊戩鋪好了路。原著里寫姜子牙封神時，元始天尊特意交代：“楊戩、哪吒、雷震子三人，肉身成圣，不必上榜?！?這不是偏心，而是對真正人才的尊重 —— 封神榜是給那些 “需要神位” 的人準(zhǔn)備的，而楊戩這種 “自帶神格” 的人，根本不需要靠封神榜證明自己。

現(xiàn)在再回頭看這三個人，會發(fā)現(xiàn)封神榜 “不敢要” 他們，其實(shí)藏著一套很現(xiàn)實(shí)的規(guī)則：姬昌因?yàn)?“聲望太高”，超出了體系能容納的范圍；哪吒因?yàn)?“不受約束”，打破了體系的規(guī)則；楊戩因?yàn)?“境界太高”，體系已經(jīng)配不上他。這就像現(xiàn)實(shí)里的職場，不是所有厲害的人都適合進(jìn)大公司，有的人適合自己創(chuàng)業(yè)，有的人適合做自由職業(yè)者，有的人適合做行業(yè)標(biāo)桿。

姜子牙封神時，或許早就明白這個道理。他把該封的神都封了，卻把最厲害的三個人留在了體系之外 —— 因?yàn)樗?，真正的?qiáng)者，從來不需要靠 “頭銜” 證明自己，就像姬昌的圣人之名、哪吒的反叛精神、楊戩的圓滿修為，這些比任何神位都更長久，也更值得后人記住。