過去的這些年，我經(jīng)常有機(jī)會跟剛剛進(jìn)入大學(xué)的學(xué)生們聊天，給他們的大學(xué)四年，尤其是大一的規(guī)劃提出建議。我告訴他們要盡量學(xué)好數(shù)學(xué)和英語，一是對我們經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)很重要，二是數(shù)學(xué)課學(xué)分比較多，對學(xué)分績的影響大。其實每次說的時候我都是忐忑的，怕嚇到孩子。

時間倒退到1996年9月初，我大學(xué)開學(xué)的某次會議，班主任拿著一張紙跟我們說，“這是一張成績單，你們要用大學(xué)四年的時間填滿它。畢業(yè)的時候你們要交出一份什么樣的成績單？”我剛進(jìn)入大學(xué)的興奮在那一刻變成了緊張和恐懼。5年之后的9月，博士生見面會，剛剛卸任的項目負(fù)責(zé)人Prof. M（他是這樣強調(diào)的，不知道是不是要撇清關(guān)系，他去是因為剛上任的老師臨時有事）說一年級結(jié)束要有一個資格考試，決定我們能否留下。散會前他盯著我們，意味深長地說，“希望明年還能見到你們?！蔽业男囊幌伦泳酒饋?，又重重落下，一直落，沒有底，明年......如果考不過，我應(yīng)該怎樣體面離開？

圖片由豆包生成

我不希望學(xué)生經(jīng)歷同樣的心情起落，但角色轉(zhuǎn)變，作為老師，我也知道班主任和Prof.M必須要傳達(dá)重要信息，讓我們認(rèn)清現(xiàn)實，做好準(zhǔn)備。 科學(xué)研究證明，適度的、正向的壓力(positive stress)可以轉(zhuǎn)化為動力，激發(fā)我們的斗志，充分挖掘潛力，比如參加一場體育比賽或者表演節(jié)目，在接受挑戰(zhàn)完成任務(wù)之后，我們會很有成就感，變得更加自信?？沙惺艿膲毫?tolerable stress)，如果時間不長，而且能夠得到其他人的支持和幫助，也有助于培養(yǎng)抗壓能力和韌性。對于大多數(shù)學(xué)生，我希望我的建議帶來的是這兩種壓力。

如果感受到的是正向壓力，雖然不舒服，比如考試前（比賽前）心跳加速，手心出汗，但仍然可以控制，覺得愿意去做，而不是逃避，不影響正常生活，就不必?fù)?dān)心，這種壓力會讓人集中精力，效率更高，是有益的。

很多大一學(xué)生經(jīng)歷的是“可承受的壓力”，一是因為到了新的環(huán)境，沒有熟悉的朋友，可口的飯菜，身體和情緒都受到挑戰(zhàn)；二是因為學(xué)業(yè)，學(xué)習(xí)的內(nèi)容陌生而又艱深，教授的風(fēng)格千差萬別，還有人告訴他們學(xué)分績很重要，影響到以后的各種機(jī)會；三是要考慮所謂“人生規(guī)劃”和“職業(yè)發(fā)展”，想起來就覺得害怕；還有其他：有人要打工賺學(xué)費，男（女）朋友在異地，室友作息時間不同，不會選社團(tuán)......十八九歲的孩子，一下子手足無措。

圖片由豆包生成

對付這種壓力的辦法是尋求幫助。要記住一句話“You are not alone.”其他大一的同學(xué)也在經(jīng)歷，與他們聊一聊，會覺得自己并不是那么差。學(xué)長學(xué)姐們經(jīng)歷過，可以問他們是怎么應(yīng)對的，他們還可以提供很有用的資源，比如復(fù)習(xí)資料，或者打工信息。學(xué)校的工作人員，他們的任務(wù)就是幫助學(xué)生，有問題就去找，不要怕麻煩他們，哪怕有人態(tài)度不好，也要克服自己的心理障礙去問，他們提供的信息是更加權(quán)威的。學(xué)校會提供免費的學(xué)業(yè)輔導(dǎo)、心理咨詢和就業(yè)指導(dǎo)，他們遇到的困難往往是學(xué)生不主動求助，門可羅雀。

再就是教授們，雖然感覺有些距離，但他們都是有血有肉有感情的人，也經(jīng)歷過大學(xué)的迷茫，可能也有孩子正在讀大學(xué)，找他們詢問課堂上的內(nèi)容，或者就是自己生活中的問題，他們都會愿意解答。如果遇到冷漠的呢？不常見，若不幸遇到，那就以后不去找他了，總有熱情的教授，還有努力打工的助教。當(dāng)然，不要忘了家人和朋友，也許不能直接解決問題，但他們的情感上的支持依然是很重要的，哪怕只是吐吐槽，哭一場，聽爸爸媽媽說“沒事兒”，心情也會輕松一些。

過去這些年，我被本科生們稱為“馬媽媽”，在扮演提供專業(yè)知識的教授角色之外，也提供情感支持。同學(xué)們說，有迷茫和焦慮的時候就去找馬老師，聊完了就能好。如今我的大女兒讀大學(xué)，我的經(jīng)驗讓我可以更好地扮演“媽媽”這個角色。跟她聊天的時候，我不僅可以提供情感支持，而且可以冷靜客觀地跟她分析她遇到的問題，動之以情，也曉之以理，前面寫的這些就是根據(jù)我跟女兒的聊天內(nèi)容總結(jié)的。 我在學(xué)生身上花的心血，以這樣的形式來回報，我很感恩。

可承受的壓力，被稱為“困難但可以勝過”（hard but survivable），這就好比在好教練指導(dǎo)下的高強度訓(xùn)練——雖然艱難，但能培養(yǎng)韌性，而不是把壓垮。

圖片由豆包生成

萬一，萬一，大一就是沒有做好呢？成績很差，簡歷空白，沒有朋友，怎么辦？人生還有希望嗎？開始聯(lián)想的時候，我們就在制造“有毒的壓力(toxic stress)”了，這是一種長期的壓力，得不到支持和幫助，不會讓我們產(chǎn)生動力，反而讓我們失去希望。不幸的是，本來應(yīng)該提供幫助的父母，有時候是壓力的來源。

好幾年前，有個學(xué)生在期中考試之后問我，“老師，是不是大學(xué)里掛一門課就畢不了業(yè)了？”我第一次聽到這個問題，趕緊解釋說不是這樣的，從一門課考試不及格到拿不到畢業(yè)證（學(xué)位證），中間還有很多步，不及格先要補考，補考不過可以重修，重修不過的學(xué)分到一定的分?jǐn)?shù)要降級，再到一定分?jǐn)?shù)才要退學(xué)，還有就是教育部規(guī)定要在6年或者7年之內(nèi)（自己的正常學(xué)制加兩年）完成，否則無法拿到證書。

這中間有很多詳細(xì)的規(guī)定，在學(xué)籍管理規(guī)定寫的很明白，都是公開信息。具體怎樣執(zhí)行需要權(quán)威部門解讀（前文提到的學(xué)校工作人員），但絕對不是一門課考不過就無法畢業(yè)。一門考不過，從理論上說其實沒有大的影響，只要趕緊補救就好了。我問她這種說法是從哪里聽到的，她說是媽媽。我突然就明白了，有可能是她的媽媽不了解大學(xué)的情況，道聽途說了一些可怕的謠言，就直接轉(zhuǎn)告了孩子，或者是她其實知道真實情況，但為了鞭策孩子認(rèn)真讀書，故意說的很嚴(yán)重，以引起足夠重視。

學(xué)生可以從各種渠道得到類似的信息，要讀研，要進(jìn)大廠，要進(jìn)編制，要“上岸”，而如果要上岸，你要成績好，要比賽拿獎，要去大公司實習(xí)，要.......這是規(guī)劃好的路徑，不能掉隊，否則就跟不上了。在這樣的壓力下，學(xué)生患得患失，緊張焦慮。其實，人生哪有既定路線？慢一點，半路拐到旁邊看看風(fēng)景，甚至在“此路不通”時換一條路走，不影響繼續(xù)前行，還可以多一些經(jīng)歷。我在“The Self-Driven Child”里讀到一個關(guān)于Molly的故事。她大一上學(xué)期迷失自我，成績很差，她的父母說如果不能提高成績將不再支付學(xué)費。她接下來三年半努力學(xué)習(xí)，把成績拉上來。她每次去參加醫(yī)學(xué)院的面試都需要解釋第一學(xué)期的成績（據(jù)說大學(xué)成績是申請醫(yī)學(xué)院非常重要的條件），她承認(rèn)自己第一學(xué)期掉隊了，但也強調(diào)她對自己后面的表現(xiàn)很自豪，這段經(jīng)歷對她性格塑造非常關(guān)鍵。

圖片由豆包生成

她最終被一個很好的醫(yī)學(xué)院錄取。當(dāng)我想要學(xué)醫(yī)的大女兒擔(dān)心自己考試成績的時候，我把這個故事發(fā)給了她。我也遇到過類似經(jīng)歷的學(xué)生，有我自己的學(xué)生，在經(jīng)歷大一的低沉之后，后面兩年逆襲，還有參加研究生面試的其他學(xué)校學(xué)生，我們對這樣的經(jīng)歷很感興趣，都會讓學(xué)生聊他們的感受和收獲。有故事的學(xué)生往往能給面試人留下更深刻的印象。

看到一個姐妹分享生活中的小事兒，她直播做飯，快八點吃晚飯，被問會不會因此而焦慮，她回答“不會，第一已經(jīng)吃飯晚了，這一步就不太成功了，因此焦慮了，不就失敗更深了嗎？”如果大一沒學(xué)好，因此焦慮了，不就失敗更深了嗎？對家長我也說同樣的話，如果孩子沒做好，他已經(jīng)很難過了，咱就不要推波助瀾。給他支持，這個壓力就是可承受的。壓力是每個人都會經(jīng)歷的，如何應(yīng)對就是另一個故事了，一個可以在很多場合講的故事。

作者：馬老師，喜歡教書、育人、記錄生活和思考人生，有公眾號“生活瑣事雞毛蒜皮”。

~the end~