明天啟五年（1625），八月的一天。

56歲的囚徒熊廷弼，被押往刑場。

提牢主事張時(shí)雍，看到熊廷弼的胸前掛著一個(gè)小布袋，問他：袋子里裝著什么東西？

熊廷弼答：我的無罪申辯書。

張時(shí)雍又問：你沒讀過《李斯傳》嗎？里面怎么說的，“囚安得上書”（囚徒不能上書）！

熊廷弼駁斥道：是你沒讀過《李斯傳》。說這句話的趙高，可是個(gè)大奸臣啊。

說完，將申辯書交給張時(shí)雍，請他轉(zhuǎn)呈天啟皇帝朱由校。

引頸就刑。

一代守遼名將，悲情而死。

朱由校沒有替他平反。

隨后繼位的崇禎皇帝朱由檢，也沒有替他平反。

大約100年后，明朝敵人的后代、早已坐穩(wěn)了帝國江山的乾隆，讀到熊廷弼的事跡，一針見血地指出：

“明之曉軍事者，當(dāng)以熊廷弼為巨擘。讀其《陛辭》一疏，幾欲落淚！而以此盡忠為國之人，首被刑典，彼其自壞長城，棄祖宗基業(yè)而不顧者，尚得謂之有人心，具天良者乎？”

明朝自壞長城，該死！

▲熊廷弼（1569-1625）畫像。

熊廷弼第一次被派往遼東，是萬歷三十六年（1608）。

任務(wù)是，調(diào)查鎮(zhèn)守遼東的老將李成梁。

那一年，熊廷弼40歲不到，李成梁82歲。

萬歷朝的邊疆危機(jī)一度得到緩解，兩員大將居功甚偉：東南戚繼光，東北李成梁。

李成梁前后鎮(zhèn)守遼東近30年，拓疆千里，戰(zhàn)績卓著。清人寫《明史》，評價(jià)他說：“邊帥武功之盛，（明）兩百年來所未有?！?/strong>

其實(shí)，早在萬歷十九年（1591），李成梁已遭彈劾去職。到了萬歷二十九年（1601），整整10年，沒有李成梁的遼東，屢易總兵，都無所作為。

朝廷沒辦法，只得返聘李成梁，老將再出馬。

重新出山5年后，出事了。遼東總兵李成梁與遼東巡撫趙楫，擅自棄地八百里，將萬歷初年開拓的寬甸六堡（今屬遼寧丹東）讓給努爾哈赤。

當(dāng)?shù)鼐用窳f戶被迫回遷內(nèi)地，流離失所。

事情鬧得動(dòng)靜很大，朝廷明令徹查。

▲李成梁（1526-1615）畫像。

李成梁解釋，棄地是一項(xiàng)奇謀，作為誘餌，誘降努爾哈赤。

熊廷弼認(rèn)為，李成梁與趙楫之罪，“獻(xiàn)地不止棄地”，“通虜不止啖虜”，根本就是獻(xiàn)地私通女真人。罪可至死。

熊廷弼是科舉出身，不是職業(yè)軍人，但他性格剛烈耿直，具有大無畏精神。萬歷皇帝派他巡按遼東，調(diào)查李成梁，估計(jì)正是看中他這一點(diǎn)。

傳說，熊廷弼巡行到金州，是年大旱。他到城隍廟祈禱，約定七日內(nèi)要帶來雨水，不然就毀掉其廟。隨后他離開金州到了廣寧，超出約定期限三天了，天仍不下雨，于是他派人持劍趕回金州毀廟。派去的人還沒趕到，風(fēng)雷大作，暴雨如注。

他的大無畏精神，由此可見一斑。

隨著調(diào)查的深入，熊廷弼發(fā)現(xiàn)了李成梁更多的問題。

李成梁是遼東本地人，以前作戰(zhàn)神勇，全賴他的一幫家丁。這幫家丁與李成梁結(jié)成利益共同體。早年，李氏集團(tuán)為了自身發(fā)展，想要建功立業(yè)，與國家想要御虜靖邊的意志一致。因此，雖然不時(shí)出現(xiàn)冒領(lǐng)戰(zhàn)功、掩敗為勝的事，但總體上，李氏集團(tuán)破敵立功，戰(zhàn)績還是輝煌的。

不過，朝廷第二次起用李成梁后，李氏集團(tuán)的利益已經(jīng)板結(jié)，無論對內(nèi)對外，他們都宣稱并由衷地認(rèn)為：遼東一塊土，沒有李氏是鎮(zhèn)不住的。

這時(shí)的遼東，針插不進(jìn)，水潑不進(jìn)。整個(gè)官員系統(tǒng)都出自李氏門下，其他人一去，待不了幾天就會(huì)被轟走。

萬歷皇帝選中熊廷弼進(jìn)駐遼東巡視，目的已經(jīng)很明顯。

明朝皇帝最怕的事，不是外族寇邊，而是內(nèi)部形成地方山頭，尾大不掉。所以任命文官武將，一定要形成牽制，防止一人獨(dú)大。

當(dāng)時(shí)，多少名將的悲劇，均是肇始于這種政治平衡術(shù)。

但熊廷弼忠心耿耿，似乎沒有覺察到自己成了皇帝的槍手，更沒有預(yù)料到李成梁的命運(yùn)，將來會(huì)在自己身上重演。

他認(rèn)真做事，詳細(xì)調(diào)查，欲置李成梁于死地。

在他眼里，李成梁的所作所為，根本不是為了國家邊境安全，不是為了遼東的安定，而是為了個(gè)人及集團(tuán)的私利。

老道的萬歷皇帝覺得可以收網(wǎng)了，下了一道詔書，稱贊李成梁“鎮(zhèn)遼年久有功”，應(yīng)予以恤典。讓李成梁體面地退休，逐漸讓出了山頭。

不讓任何勢力占據(jù)絕對優(yōu)勢，這是皇帝們深信不疑的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。

▲萬歷皇帝朱翊鈞畫像。

熊廷弼第二次被派往遼東，是萬歷四十七年（1619）。

準(zhǔn)確地說，是該年六月，薩爾滸之戰(zhàn)后約3個(gè)月。

任務(wù)是，作為遼東經(jīng)略，收拾殘局去的。

他當(dāng)年巡按遼東，三年時(shí)間，興屯田，筑堡壘，嚴(yán)厲整軍，從不姑息養(yǎng)奸，使遼東風(fēng)紀(jì)為之大振。

朝廷上的官員有目共睹，不管愿不愿意，都必須承認(rèn)：熊廷弼不僅是摧毀地方山頭的“槍手”，或許還是能夠救時(shí)弊、挽頹局的大才。

但熊廷弼多少有些郁悶。他在南直隸（今江蘇南京）學(xué)臺(tái)任上，主持科舉考試，秉公錄取，淘汰了一批不學(xué)無術(shù)卻企圖走關(guān)系的官紳要人子弟，而這些子弟大多是東林黨后人。

熊廷弼因此得罪了東林黨，從此陷入無盡的黨爭之中。

這時(shí)候，因?yàn)榇蛩懒诉`規(guī)學(xué)生事件，熊廷弼遭到彈劾，停職審查。他返回江夏（今湖北武漢）老家，避見官府，不問政事，只是終日游山飲酒。

表面優(yōu)哉游哉，其實(shí)內(nèi)心十分痛苦。國事不堪，正是用人時(shí)，而他卻被“廢置”居家。他在一首詩中抒發(fā)了滿腹憂愁：

歸來無事樂無休，手倦拋出臥小樓。

百囀鵲鸝驚午夢，數(shù)聲燕語破眷愁。

數(shù)年后，發(fā)生了薩爾滸之戰(zhàn)。這次戰(zhàn)敗，是明朝與后金戰(zhàn)爭態(tài)勢的一個(gè)標(biāo)志性的轉(zhuǎn)變。明軍在遼東軍事形勢急轉(zhuǎn)直下，形勢大壞，由攻勢變成了守勢，由優(yōu)勢變成了劣勢。

▲薩爾滸之戰(zhàn)場面。圖源：電影截屏

如何收拾遼東殘局，成為一塊燙手山芋。

蟄居老家多年的熊廷弼，才被人想起來。

熊廷弼救國心切，帶病每天晝夜兼馳二百余里，奔赴遼東。當(dāng)他抵達(dá)遼陽，展現(xiàn)在面前的是一幅戰(zhàn)敗后的慘狀：弱兵羸馬，朽甲鈍戈。

檢查軍中武器，竟然發(fā)現(xiàn)“刀不能刑雞，棍不堪擊犬”。

更可悲的是，遼東民心渙散，“家家抱怨，在在思逃”。

面對困局，熊廷弼采取了持久的防御方針，招撫流民還鄉(xiāng)生產(chǎn)，同時(shí)整肅軍紀(jì)，處死了一批臨陣逃脫和貪贓枉法的將領(lǐng)。

他上疏彈劾罷免了李成梁的兒子、總兵李如楨，說他“徒知拼死，而不能滅賊”。有勇無謀，會(huì)壞了大局。

經(jīng)過一年的整頓和治理，熊廷弼在遼沈要地構(gòu)建起一條依托軍堡、積極防御的戰(zhàn)線。

萬歷四十八年（1620），努爾哈赤曾率重兵來攻，結(jié)果被明軍打得狼狽而逃。熊廷弼固守的遼東，一時(shí)固若金湯。

然而，這一年，在帝國的核心，一場前所未有的權(quán)力重組正在進(jìn)行。

這年七月，萬歷皇帝死去，泰昌皇帝即位，僅僅一個(gè)月后，又死于紅丸案。緊接著，天啟皇帝朱由校上位。朝中黨爭激烈，你死我活，遠(yuǎn)在關(guān)外的熊廷弼未能幸免。

當(dāng)初，熊廷弼接手遼東殘局時(shí)，最怕的不是敵強(qiáng)，也不是兵弱，而是御史言官的牽制。

現(xiàn)在，他的擔(dān)憂終于成真。天啟皇帝上位后，朝廷中主張速戰(zhàn)的一撥人，聲稱看不慣熊廷弼的防御戰(zhàn)略，指責(zé)為龜縮戰(zhàn)略。他們要的是戰(zhàn)爭的結(jié)果，而不是為戰(zhàn)爭做準(zhǔn)備。

楊漣，后來的“東林六君子”之一，上奏彈劾熊廷弼，說他鎮(zhèn)守有功，但也難辭其咎：“功在支撐辛苦，得二載之幸安；咎在積衰難振，悵萬全之無策?！?/strong>

隨后，大批奏疏告熊廷弼“無謀”和“欺君”。

曾經(jīng)被認(rèn)為可堪大用的救時(shí)英雄，如今被說得一無是處。

熊廷弼自我辯解說，這些人啊，身居廟堂，只懂議論，卻不諳軍事。前年就極力慫恿遼東作戰(zhàn)，等到戰(zhàn)敗，一個(gè)個(gè)閉口不敢再提戰(zhàn)字?，F(xiàn)在我才收拾好殘局，這些人又急著催促開戰(zhàn)。這些人啊，都是“矮人觀場，有何真見”？

熊廷弼或許沒想到，彈劾他的人，沒有真見，卻有利益。

說白了，是東林黨人看見遼東局勢好轉(zhuǎn)，想扶自己人上去。

天啟皇帝派了一個(gè)叫朱意蒙的人，赴遼東調(diào)查熊廷弼。朱意蒙與熊廷弼沒有私交，但他調(diào)查后力挺熊廷弼，說：“臣入遼時(shí)，士民垂泣而道，謂數(shù)十萬生靈，皆廷弼（熊廷弼）一人所留，其罪何可輕議！”

有才干，力挽頹局，又有口碑，愛國愛民。這樣的雄才大將，怎能輕易定他的罪呢？

但是沒用。熊廷弼還是從遼東經(jīng)略的位子上被擼了下來，郁悶還鄉(xiāng)。

▲天啟皇帝朱由校畫像。

熊廷弼第三次被派往遼東，是天啟元年（1621）。

任務(wù)仍然是，收拾殘局。

此前，他被彈劾下臺(tái)后，袁應(yīng)泰接替他出任遼東經(jīng)略。

袁應(yīng)泰不懂軍事，一意迎合朝廷中速戰(zhàn)速?zèng)Q的叫囂，盲目進(jìn)攻后金。同時(shí)，為了標(biāo)榜仁德，大肆收容關(guān)外饑民，讓努爾哈赤的奸細(xì)輕松混了進(jìn)來。

而努爾哈赤知道他向來視為畏敵的“熊蠻子”被調(diào)走了，也喜不自勝。

袁應(yīng)泰上任僅三四個(gè)月后，遼沈之戰(zhàn)開打，奸細(xì)們輕松打開了沈陽城門。被熊廷弼稱為“神京左臂”的沈陽，很快淪陷。

緊接著，遼東首府遼陽也被努爾哈赤攻占。

明軍一路向西，退守到了遼河以西。袁應(yīng)泰見大勢已去，舉家自殺。

朝廷上下，一片悲觀、恐怖的氛圍。

他們，又想起熊廷弼了。

天啟皇帝招其入京，親自召見，并對他說，朕之前聽信流言，錯(cuò)怪你了，現(xiàn)在后悔了，你回來吧。

又對朝臣說，熊廷弼守遼一載，未有大失，換過袁應(yīng)泰，一敗涂地。

為了表示對熊廷弼的信任，皇帝把先前攻訐熊廷弼的言官都罷免了。

上任后，熊廷弼繼續(xù)堅(jiān)持他原來的防御戰(zhàn)略，以時(shí)間換取空間。但矛盾隨之而來。

他在京師時(shí)，就向朝廷求兵、求餉，結(jié)果到出發(fā)時(shí)，仍無一著落。這讓他的計(jì)劃實(shí)施陷入被動(dòng)，用他的話來說，“持空拳而與賊搏”，我沒有這個(gè)本事，相信也沒有哪一個(gè)大臣有這個(gè)本事。

明朝的財(cái)政困境此時(shí)暴露無遺。加上四川發(fā)生奢崇明叛亂，朝廷分身不暇。首輔葉向高正好趁此哭窮，說這些年來為了遼事不斷加餉，民力早已困竭，再拖下去，內(nèi)亂恐怕要比邊事更棘手了。

與熊廷弼搭檔出任遼東巡撫的王化貞，不僅積極主戰(zhàn)，還向朝廷傳遞了一個(gè)信號：讓我來，不給錢也能打勝仗。

好了傷疤忘了疼，袁應(yīng)泰的教訓(xùn)不遠(yuǎn)，但朝中大佬一聽到經(jīng)濟(jì)廉價(jià)的方案，就很來勁。

而且，王化貞是首輔葉向高的舊日門生，又得到兵部尚書張鶴鳴的贊助。

這樣，熊廷弼雖為遼東經(jīng)略，卻陷入手中無兵、徒有其名的境地。王化貞則獨(dú)率大軍，駐守廣寧，被朝廷寄予厚望。

二人觀點(diǎn)對立，釀成明朝史上著名的經(jīng)撫矛盾。

天啟二年（1622），五月。正當(dāng)兵部尚書張鶴鳴奏請撤掉熊廷弼，而王化貞則高喊秋天即可聽捷報(bào)的時(shí)候，努爾哈赤親率五萬大軍，渡過遼河，輕松拿下遼西重鎮(zhèn)廣寧。

王化貞倉惶往山海關(guān)方向逃竄，途中，遇到率兵前來救援的熊廷弼，痛哭流涕。

熊廷弼譏笑他說，說好的六萬大軍一舉蕩平遼陽呢？

說罷，熊廷弼帶兵殿后，護(hù)送潰散的軍民撤到山海關(guān)。

廣寧之戰(zhàn)潰敗，結(jié)果是熊廷弼和王化貞都被下獄。

雖有少數(shù)正直官員為熊廷弼喊冤，說他處處受掣肘，不得施展，不應(yīng)為戰(zhàn)敗負(fù)責(zé)。但此前力撐王化貞的葉向高、張鶴鳴等東林黨人，為了擺脫罪責(zé)，不斷將臟水潑向熊廷弼。

更可悲的是，一代名將熊廷弼，在獄中竟然成了政治斗爭的犧牲品。

熊廷弼下獄三年后，本來有希望活下來，但此時(shí)，他卻被告發(fā)行賄東林黨人。

這是怎么回事？

原來，東林黨人在天啟四年（1624）發(fā)起了大規(guī)模的彈劾魏忠賢及其閹黨的運(yùn)動(dòng)。魏忠賢決定先發(fā)制人，對東林黨實(shí)行反撲。

閹黨中有個(gè)姓馮的人，早年與熊廷弼有嫌隙，為泄私憤，就向魏忠賢獻(xiàn)了一條毒計(jì)——捏造熊廷弼向東林黨人楊漣、左光斗行賄的罪名。

在當(dāng)時(shí)的黨爭中，涉及遼東事務(wù)，基本可定死罪。正如東林黨人此前在廣寧之戰(zhàn)的責(zé)任承擔(dān)中極力要甩鍋給熊廷弼一樣，魏忠賢要置東林黨人于死地，就想讓東林黨人與熊廷弼沾上關(guān)系。

結(jié)果，一生與東林黨人合不來的熊廷弼，變成了魏忠賢對付東林黨人的犧牲品。

天啟五年（1625），八月。熊廷弼含冤而被處死，死后“傳首九邊”。

相比之下，對廣寧潰敗負(fù)有首要責(zé)任的王化貞，后來從東林黨投靠了魏忠賢，受到庇護(hù)，直到崇禎五年（1632）才被處死。

性格決定命運(yùn)，站隊(duì)決定生死。明朝末年，政局黑暗若此，亡了也是活該。

▲明朝末年英雄均無好死。圖源：攝圖網(wǎng)

熊廷弼死時(shí)，堅(jiān)信自己是無辜的，要為自己上疏辯冤。但直到明朝滅亡，他都未能得到平反。

崇禎當(dāng)政后，魏忠賢伏誅，有正直官員接連上疏為熊廷弼訟冤。

最終，崇禎允許熊廷弼的兒子，為父親收葬。僅此而已，沒有撫恤其家室，也沒有恢復(fù)其官爵名譽(yù)。

從崇禎的角度考慮，他當(dāng)時(shí)面臨遼東更加焦頭爛額的局面，袁崇煥許諾他五年復(fù)遼，結(jié)果卻來了個(gè)己巳之變。誅殺袁崇煥，也不能解恨。在這種情況下，崇禎怎么可能去為原任遼東經(jīng)略平反。

在他眼里，要為熊廷弼平反，等真的有人實(shí)現(xiàn)復(fù)遼希望，也不遲。然而，終其在位17年，只等來了亡國悲劇，對于熊廷弼的平反，也就不了了之了。

熊廷弼未能平反，還有一個(gè)重要原因。東林黨在崇禎朝得勢，向來非我同志的熊廷弼，自然不會(huì)被他們奉為榜樣。他們寧愿盡快把他忘記。

熊廷弼這樣的悲情英雄，我稱之為“中國式悲情英雄”。

他生前死后的遭遇，在中國歷史上很有典型意義。在他之前，無黨無私的岳飛、于謙，命運(yùn)如斯；在他之后，遼東經(jīng)略位子上的孫承宗、袁崇煥，亦面臨其命運(yùn)重演。

是非不清，功罪顛倒。在黨爭內(nèi)斗盛行、價(jià)值取向錯(cuò)亂的年代，即便面臨亡國危機(jī)，國家利益也被各派置于集團(tuán)利益之下，難怪連乾隆都要罵明朝是“自毀長城”。

極少數(shù)像熊廷弼這樣的磊落之人，站出來。有膽識，有謀略，有本事，將個(gè)人安危置之度外，但論是非，不計(jì)利害。最終，卻敵不過悠悠眾口，孤膽英雄難免悲劇收場。

假如，熊廷弼、孫承宗、袁崇煥等英雄人物，是因?yàn)閭ゴ?，而不是因?yàn)楸槎粴v史銘記，那么，“明亡清興”的歷史是否會(huì)被改寫呢？

這是肯定的，但這也肯定只是一種幻想。

明朝末年的壞，是深入骨髓的壞，是臺(tái)上的派系和臺(tái)下的派系，都壞。

熊廷弼說過，大丈夫生為孝子，死為忠臣，何慚于圣賢，何愧于天地哉？

但是，明朝政局是該慚愧的，它配不上這樣俯仰無愧的英雄。

參考文獻(xiàn)：

熊廷弼：《熊廷弼集》，李紅權(quán)整理/點(diǎn)校，學(xué)苑出版社，2011年

張廷玉等：《明史》，中華書局，1974年

戴鴻義：《明末遼東杰出將領(lǐng)熊廷弼》，《社會(huì)科學(xué)輯刊》，1989年第4期

姜守鵬：《熊廷弼、孫承宗、袁崇煥經(jīng)遼研究》，《東北師大學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1992年第4期

李東梟、吳大昕：《熊廷弼反對“以遼守遼”探究》，《地域文化研究》，2018年第5期