我在青城，我在國(guó)慶節(jié)這一天

作者︱?qū)O樹恒

一

青城的晨光，是被窗縫溜進(jìn)的6℃涼意輕輕喚醒的。風(fēng)歇了腳，陰云便懶懶散散鋪滿天空，徐徐的風(fēng)，不寒，反倒裹著股妥帖的安穩(wěn)。

手機(jī)亮屏?xí)r，微信圈早被紅色浸滿：有人曬小區(qū)門口飄展的國(guó)旗，有人發(fā)孩子舉著小國(guó)旗的笑臉，老同事轉(zhuǎn)發(fā)的視頻里，滿屏都是“國(guó)慶節(jié)快樂”。指尖劃過那些帶著熱氣的文字，忽然懂了，這舉國(guó)歡慶從不是遙遠(yuǎn)的口號(hào)，是每個(gè)人眼里藏不住的、打心底里的歡喜。該向這偉大的共和國(guó)敬一杯，敬它讓青城的秋晨，能這樣安安靜靜地暖。

二

總在這樣的日子里，想起共和國(guó)的故事。最近追的《歸隊(duì)》還在心頭熱著，那些抗聯(lián)戰(zhàn)士裹著破棉襖在山林里奔襲，夜里尋著遠(yuǎn)處的槍聲，連口熱茶都喝不上，卻憑著一口氣一次次打退鬼子。

而我，生在新社會(huì)，長(zhǎng)在紅旗下。如今走在青城街頭，看高樓挨著草原風(fēng)情的屋頂，公交車?yán)锢先撕⒆佣加凶?，超市貨架上奶豆腐、牛肉干與南方水果擠在一處，才掂出“和平年代”四個(gè)字多沉。從不是世界本就安穩(wěn)，雖然世界燃遍了戰(zhàn)火，是有人替我們把硝煙擋在外面；從不是生活本就甘甜，是這共和國(guó)用浴血的時(shí)光，把苦日子熬成了現(xiàn)在的甜。我們都是幸運(yùn)的人，活在了祖輩盼了一輩子的好時(shí)代里。

三

青城的燒麥館，比太陽起得還早。往小區(qū)門口的“老綏元”燒麥館走，還沒到店門，羊肉餡的香就先繞過來了。店里滿是煙火氣：穿校服的學(xué)生捧著醋碟，推嬰兒車的夫妻笑著分筷子，拄拐杖的老人慢悠悠擦著桌子，人人臉上都漾著樂。

廚師在窗口忙得滿頭汗，手里的燒麥皮轉(zhuǎn)得飛快，薄如蟬翼的皮兒裹滿肉餡，捏出一道道勻凈的褶。蒸鍋里的蒸汽冒得老高，把人的臉都熏得紅撲撲的。終于等到我的籠屜，夾起一個(gè)蘸點(diǎn)醋，咬開的瞬間油汁順著嘴角流，香得人忍不住瞇起眼。旁邊大爺邊吃邊嘮：“以前啊，只有達(dá)官貴人才能嘗口燒麥，現(xiàn)在倒好，想吃就來，這日子，知足！”是啊，日子好不好，看早餐館的煙火就知道：人多，笑多，香也多，這才是最實(shí)在的幸福。

四

中午女兒請(qǐng)吃蒙餐，才發(fā)現(xiàn)大小蒙餐館都擠滿了人。選了家附近的“塞伊德”，屋里坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，屋外還排著長(zhǎng)隊(duì)。等了一個(gè)鐘頭才落座，看服務(wù)員端著銅鍋奶茶來回穿梭，鄰桌孩子舉著羊扒啃得滿臉油，年輕人圍著烤羊腿拍照，連空氣里都飄著熱鬧的味兒。

點(diǎn)了羊、牛蹄筋、烤羊尾，剛上桌，外孫女就舉著筷子喊“烤羊尾好吃”。我喝著咸香的奶茶感嘆：“蒙餐不便宜，現(xiàn)在想吃就吃，連排隊(duì)都樂意，這就是日子富裕了啊?！笨吹昀锶藖砣送?，不少是外地游客，每個(gè)人臉上都帶著松快的笑意。忽然明白，人們富裕的不只是口袋，更是心里的踏實(shí)：能帶著家人來內(nèi)蒙古吃頓蒙餐，能在假期里自在放松，這就是生活變好的模樣。

雜碎

五

吃飯時(shí)聊起，塞伊德對(duì)面就是老鄉(xiāng)開的奈曼食府。三十年前從奈曼旗來青城，先做公務(wù)員，后來去保險(xiǎn)公司做管理，一待就是幾十年，直到光榮退休。還記得剛來時(shí)，新華大街沒這么寬，中山路沒這么多商場(chǎng)，長(zhǎng)樂宮已是城東邊的盡頭，如今這里早成了熱鬧的商圈，我也在這一帶定了居。

走在路上，偶有堵車，可出門有地鐵、有公交，去哪都方便。從未后悔來青城，這是座能讓人安心扎根的宜居之城。是啊，每個(gè)人的路，都是時(shí)代的路；每個(gè)人的故事，都是共和國(guó)故事里的一筆，淡墨濃彩，都藏著歲月的溫度。

六

坐在車上，看街景流轉(zhuǎn)，一站有一站的風(fēng)景，往事卻像秋風(fēng)里的落葉，風(fēng)一吹就散。那些想留也留不住的瞬間，終究飄向了遠(yuǎn)方，似夢(mèng)似幻，再難觸碰。

想起這些年的起起落落：有過成功的雀躍，也有過失敗的沮喪，可如今不必看旁人臉色，不用聽他人呵斥，終于能順著自己的心意活?？傂?，一切都是最好的安排。一輩子真短啊，還記得30多歲剛到青城時(shí)“一地雞毛”的模樣，后來慢慢有了向陽而生的底氣。生活本就沉悶，可只要跑起來，就總會(huì)有風(fēng)拂面。

也懂了，要允許自己是一朵晚開的花。有人在扎根時(shí)，有人在開花，每個(gè)人的人生節(jié)奏本就不同。抬眼已是半生，來時(shí)攜風(fēng)帶雨，回不去的何止是匆匆時(shí)光，還有曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的自己。從前覺得暮年遙遠(yuǎn)，如今回想年少模樣，卻像隔了一整個(gè)世紀(jì)，誰都不再是當(dāng)初的樣子，歲月磨平了棱角，時(shí)光也悄悄染白了發(fā)。

七

退休后倒沒閑著，迷上了文化歷史創(chuàng)作。每天早上吃完早點(diǎn)、喝完茶，就去參加文化活動(dòng)，和專家、學(xué)者、藝術(shù)家、企業(yè)家聊古今；回來便坐在書桌前寫，寫青城的老故事，寫萬里茶道的傳說，寫自己經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨。

有時(shí)候?qū)懤哿?，就去老鄉(xiāng)開的“奈曼人家”，跟老朋友們嘮嘮嗑，聽他們講那些藏在歲月里的事，回來又有了動(dòng)筆的勁兒。眼里的光比年輕時(shí)還亮，日子比上班時(shí)還充實(shí)，以前工作是為了生活，現(xiàn)在寫東西是為了心里的熱愛，還能讓更多人知道青城的好、咱們國(guó)家的好，受人尊重，這日子，比啥都美。

原來退休從不是人生的終點(diǎn)，是另一段精彩的開始。只要心里有熱愛、有追求，不管多大年紀(jì)，都能把日子過得有滋有味。

八

夕陽西下時(shí)，青城的秋光軟下來，把街道染成暖黃色。路邊的國(guó)旗在微風(fēng)里輕輕飄，像在跟每個(gè)歸人說晚安。

想起這一天的煙火氣：燒麥的香，蒙餐的熱鬧，大街小巷的人影，小區(qū)里的寧靜。寫下這不平凡的一天，字里行間藏著最實(shí)在的幸福，也藏著對(duì)共和國(guó)最深的祝福，愿這山河永固，愿這日子常暖。

（作者檔案：孫樹恒，筆名恒心永在，內(nèi)蒙古奈曼旗人。蒙域經(jīng)濟(jì)30人專家組成員，呼和浩特市政協(xié)智庫專家。第一期魯迅文學(xué)院省級(jí)作協(xié)會(huì)員線上培訓(xùn)班學(xué)員，中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員、 內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)會(huì)員、內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，內(nèi)蒙古詩書畫研究會(huì)高級(jí)研究員兼副秘書長(zhǎng)）