這是抗?fàn)幍牡?個年頭。

蔡磊快不行了，他的病情已經(jīng)發(fā)展到了晚期。

最近看到蔡磊的最新消息，心猛地一沉。那個曾經(jīng)在京東掌控千億賬本、說話條理分明的財務(wù)副總裁，如今已無法言語，連吞咽都成了奢望，甚至開始不受控制地流口水。

蔡磊夫人段睿，目睹了丈夫身體的變化：

今年年初，丈夫還能說幾句話，現(xiàn)在已經(jīng)完全喪失語言能力；他的胳膊、腿沒有力量了，站起來需要別人攙扶；現(xiàn)在還能吃一點流食，以后可能得靠胃造瘺手術(shù)解決飲食問題。

他的舌頭和嘴唇因為肌肉萎縮已經(jīng)變形，經(jīng)常齜牙咧嘴，吃飯必須全神貫注 稍有不慎就會嗆到。

連洗澡這樣簡單的事情，都需要用繩子吊著，才能勉強(qiáng)維持基本的清潔。

夜里需要戴著呼吸機(jī)睡覺。稍有感冒就可能要進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室。死亡隨時可能降臨。

最令人揪心的是段睿那句 “身體上已經(jīng)有痛苦”。這種被醫(yī)學(xué)界稱為 “清醒的酷刑” 的疾病，始終保留著患者的意識。

雖然他不是植物人，但話不會說、腿也不能走、飯也不能嚼，所有行動能力被一點點剝奪，這種感覺其實比植物人還難受。

命運是無情的，這一次，它又對一個不肯認(rèn)命的人，露出了最殘酷的一面。

蔡磊自己也知道，他大概率已經(jīng)時日無多，9月25日深夜，他轉(zhuǎn)發(fā)相關(guān)報道并發(fā)文：

現(xiàn)在他已經(jīng)立好遺囑決，決定捐贈自己的遺體，為藥物研發(fā)打光自己的最后一顆子彈。

可以說，蔡磊這一次的戰(zhàn)斗，是一場與絕望的戰(zhàn)斗，知其不可為而為之。

他創(chuàng)立漸凍癥公益基金和慈善信托，累計投入數(shù)千萬元，特別設(shè)立“生命科學(xué)破冰獎”及“破冰獎學(xué)金”。

蔡磊說過，現(xiàn)在自己看到樓下?lián)炖牧骼藵h，都心生羨慕，寧愿放棄一切，只要做一個身體健康的流浪漢，哪怕?lián)炖伎梢裕?/p>

希望渺茫，但他仍在堅持，因為他的堅持不僅僅為了自己，他要用他治療的過程，逐漸解決漸凍癥這一世解難題。

他曾說：“十億換不來我的命，但能換千萬人的希望�！�

他說：“不，是在買命——不是買我一個人的，是買整個群體的�！�

他曾直言：“如果我倒下了，還有下一位蔡磊站起來�！�

可以說，蔡磊用活著，為漸凍患者開辟道路，點燃一絲微弱的火光：寧可與漸凍癥戰(zhàn)死，不會面對絕癥屈辱等死。

他的奮斗大概率將以失敗告終，他的結(jié)局大概率是捐贈遺體，但恰恰他向死而生的行為，讓人感覺到精神的崇高和偉大。

就像帕斯卡爾說的那樣：

人只是一棵蘆葦，自然界最脆弱的，但是一棵運用思想的蘆葦。要摧毀他，無須全宇宙都武裝起來，一股氣，一滴水，都能夠致他死命。

但是在宇宙摧毀他時，人依然比摧毀者高貴，因為他知道自己死，知道宇宙比他占便宜；而宇宙卻毫不知道。

在漸凍癥的抗?fàn)幨飞�，蔡磊必將留下了濃墨重彩的一筆。

一個大寫的人！