星艦全軌飛行正從科幻躍入現(xiàn)實(shí)?！驮?月19日，F(xiàn)AA發(fā)布一份重磅草案——分層環(huán)境評估報告（Tiered Environmental Assessment），為星艦引入全軌道飛行亮起綠燈。這份文件不是枯燥無味的官僚文本，而是直接解鎖了星艦從測試原型向商用巨獸的躍遷：新路徑將首次掠過佛羅里達(dá)北部城鎮(zhèn)、直奔大西洋，甚至橫跨墨西哥城市上空，觸及古巴和牙買加空域，卻精明地繞開大都市密集區(qū)。Reddit論壇用戶熱議這條4200英里的「風(fēng)險走廊」，稱其前所未有，卻又似曾相識于航天飛機(jī)時代。

●全軌新飛行路徑：低傾角軌道與跨國再入走廊的精密設(shè)計(jì)

這份FAA報告直擊星艦飛行路徑的核心升級：從以往的亞軌道測試躍升至全軌道任務(wù)（星艦進(jìn)入地球軌道并完成至少一圈環(huán)繞的完整任務(wù)，而非以往亞軌道的半軌飛行），以支持更多衛(wèi)星部署和深空探險。

FAA最新報告建立在2022年程序環(huán)境評估（PEA）基礎(chǔ)上，它批準(zhǔn)SpaceX修改星艦操作員許可證，引入額外發(fā)射軌跡和星艦返回發(fā)射場（RTLS，原位回收——一種讓星艦系統(tǒng)像飛機(jī)般返回原點(diǎn)降落的革命性技術(shù)，極大提升重復(fù)使用效率）的任務(wù)配置。不同于前10次飛行——那些只是弧形彈道濺落（splashdown）于印度洋或太平洋，新路徑專為全軌道優(yōu)化，優(yōu)先采用低傾角軌道（軌道平面與赤道夾角小，通常在30度以下），便于火箭高效進(jìn)入赤道附近軌道，適合通信衛(wèi)星或赤道任務(wù)。

▲飛行路徑細(xì)節(jié)令人眼前一亮，分東北和東南兩條主線。東北路徑從博卡奇卡起飛，穿越佛羅里達(dá)北部，直入大西洋，覆蓋約1600海里（約2963公里），巧妙避開杰克遜維爾和奧蘭多間的人口密集帶，卻可能掠過較小城鎮(zhèn)上空。東南路徑更具冒險色彩：在墨西哥尤卡坦半島和古巴西部間穿梭，掠過牙買加，進(jìn)入加勒比海，繞開坎昆等旅游熱點(diǎn)。報告強(qiáng)調(diào)，這些軌跡「以最小化陸地飛越為首要」。

▲再入走廊（飛船從軌道返回大氣層的路徑帶）從太平洋起始，橫跨4200英里（約6760公里），途經(jīng)下加利福尼亞（Baja California），飛過墨西哥城市埃莫西約（Hermosillo，人口約93萬）和奇瓦瓦（Chihuahua，人口約92萬），卻繞開蒙特雷（Monterrey）的530萬居民區(qū)。隨后，它穿越里奧格蘭德河谷，直抵博卡奇卡，從而實(shí)現(xiàn)原位捕獲——垂直降落與塔捕捕獲。

這種設(shè)計(jì)飛行路徑避開美國大城市如圣迭戈（San Diego）、鳳凰城（Phoenix）和埃爾帕索（El Paso），類似于航天飛機(jī)、龍飛船和星際客船的再入走廊，只是星艦體型更大——飛船高達(dá)171英尺（約52米），整個星艦系統(tǒng)高達(dá)408英尺（約124米）。Reddit論壇用戶@mclumber1擔(dān)憂，星艦一旦再入時發(fā)生RUD（快速非計(jì)劃解體，SpaceX戲稱爆炸），碎片風(fēng)險遠(yuǎn)超小型飛船。但用戶@redmercuryvendor反駁，風(fēng)險計(jì)算本質(zhì)相同，只是規(guī)模放大：FAA標(biāo)準(zhǔn)要求整體公眾傷亡概率不超過1/10000，個人風(fēng)險不超過1/1000000。

此外，報告引入飛機(jī)危險區(qū)（AHAs，臨時劃定的空域禁飛區(qū)，以防火箭碎片威脅飛行安全），這些區(qū)域基于歷史數(shù)據(jù)和可靠性分析，可隨星艦成熟而縮小。Reddit用戶@peterabbit456提到，星鏈衛(wèi)星需要43°、53°、70°和98°傾角軌道，而當(dāng)前測試路徑僅~26.5°，新飛行路徑可以部分解決，但仍需要批量海運(yùn)星艦系統(tǒng)助轉(zhuǎn)戰(zhàn)佛羅里達(dá)發(fā)射場，才能覆蓋所有傾角軌道。

●路徑背后的深層博弈：從技術(shù)突破到地緣政治棋局

深挖這份報告，不難看出SpaceX如何借全軌路徑將星艦推向商用前沿的意圖。原位回收讓超重型助推器發(fā)射后約7分鐘返回，比海洋著陸高效得多，周轉(zhuǎn)周期大幅縮短至幾天。這直接服務(wù)NASA阿爾忒彌斯計(jì)劃（重返月球并建可持續(xù)基地），星艦需精通軌道加油和月球南極著陸。SpaceX計(jì)劃星艦上層——飛船原位回收最早2026年實(shí)現(xiàn)，最近2025年8月IFT-10任務(wù)中S37印度洋濺落誤差僅3米（10英尺），讓星艦團(tuán)隊(duì)信心爆棚。

戰(zhàn)略層面，新路徑凸顯美國太空政策的雄心。報告援引1994年美國國家太空運(yùn)輸政策和2021年白宮太空優(yōu)先框架，將商用發(fā)射視為國防支柱，支持美國國防部（DOD）和NASA任務(wù)。Reddit用戶@OlympusMons94分析，擴(kuò)展軌道傾角可最大化星鏈部署。但論壇吐槽跨國協(xié)調(diào)：用戶@flapsmcgee幽默稱「只是墨西哥而已，批準(zhǔn)！」，暗示跨國協(xié)調(diào)的潛在摩擦。FAA須依照1979年行政命令12114號，與國務(wù)院協(xié)調(diào)墨西哥、古巴、牙買加和開曼群島，評估境外影響——這將考驗(yàn)外交智慧，避免引發(fā)主權(quán)爭議。

●深遠(yuǎn)影響：環(huán)境、經(jīng)濟(jì)與太空民主化

FAA評估結(jié)論「無重大影響」，覆蓋航空排放、空氣質(zhì)量、噪音、危險材料和經(jīng)濟(jì)社會等領(lǐng)域。并給出一些具體數(shù)據(jù)：每發(fā)射臨時關(guān)閉空域，擾動7至400架航班；再入階段封鎖4200英里，額外影響200架，導(dǎo)致延誤、燃料浪費(fèi)和碳足跡飆升。Reddit用戶@Simon_Drake驚嘆這條「2000英里線」（約3219公里）可能成為星艦「怪獸」的高風(fēng)險走廊，需要警惕碎片風(fēng)險。過去測試中，碎片一度散落特克斯和凱科斯群島。

但在經(jīng)濟(jì)上，新飛行路徑將刺激星艦盡早商用化和低成本運(yùn)營。SpaceX目標(biāo)從每月多次發(fā)射增至每周，降低單次成本至千萬美元級，驅(qū)動月球基地和火星殖民這些宏大項(xiàng)目。而佛州東海岸發(fā)射場將成為星艦發(fā)射主場，支持更高傾角和多元化任務(wù)。長遠(yuǎn)看，這份報告預(yù)示太空新時代：星艦常態(tài)化將「民主化」太空，讓火星從夢想到觸手可及。

這份FAA草案現(xiàn)開放公眾評論，至10月底截止。SpaceX何會嘗試全新飛行路徑？或許最早星艦第12飛，啟用第三代星艦測試這些路徑。無論如何，這場太空革命已箭在弦上，挑戰(zhàn)更具野心的星艦任務(wù)。

部分信息索引：

Draft Tiered Environmental Assessment for Updates to Airspace Closures for Additional Launch Trajectories and Starship Boca Chica Landings of the SpaceX Starship-Super Heavy Vehicle at the SpaceX Boca Chica Launch Site in Cameron County, Texas.September 2025（faa.gov）

Starship will soon fly over towns and cities, but will dodge the biggest ones（arstechnica.com）

Reddit論壇信息（old.reddit.com/r/SpaceXLounge/comments）