文｜李宇琛

2025年9月4日，江西省吉安市萬安縣人民醫(yī)院急診室內(nèi)，一袋正在滴注的藥液，就要被人從輸液架上強(qiáng)摘了下來。

躺在病床上的，是被告人賈宜明。

幾小時前，他還在萬安縣法院的被告席上，因“尋釁滋事”一案接受審判。據(jù)其家屬發(fā)布的網(wǎng)絡(luò)信息稱，庭審休庭期間，賈宜明情緒激動，繼而休克昏迷，被120救護(hù)車送至此處。

視頻畫面里，急診室的空氣有些凝滯。賈宜明躺在床上，手臂上還連著輸液管。他的女兒坐在床邊，與一名身穿粉色衣服、外罩印有“法院執(zhí)行”字樣黑色背心的男子對話。

家屬的要求清晰而直接：

我現(xiàn)在要申請住院。

身穿“法院執(zhí)行”背心的男子，拿著手機(jī)，用一句不帶溫度的話予以回絕：

申請住院不可能滿足你的要求好吧。

女兒急了，語速加快：“醫(yī)生跟我講的，醫(yī)生剛剛過來跟我說的?！?/p>

男子沒有再爭辯。他徑直走向病床，無視仍在滴注的藥液和連接著病人身體的針管，指揮法警：

給他拔了。

動作干脆利落，沒有一絲猶豫。

女兒的聲音里帶著驚愕：

你要強(qiáng)制拔針是吧？

另一位在場的女性家屬也高聲質(zhì)問：“這還沒打完吶！”

那你開那么多藥干嘛？

家屬的邏輯很簡單，既然開了藥，就該打完。

男子拎著那袋被中斷的藥液，冷冷地反問了一句，似乎覺得治療本身就是一種多余：

不需要打那么多，打那么多干嘛。

你看，醫(yī)院的活，被法院干了。

這場對峙的核心很簡單。家屬的訴求是：

先看病。

法院人員的意志更簡單：

強(qiáng)行拔針，拖回去，繼續(xù)開庭。

在這場意志的較量中，一袋正在救急的藥液，成了最礙事的障礙物。

鏡頭前的爭吵變得激烈，家屬的手機(jī)記錄著這荒誕的一幕，這顯然也成了一個障礙。

男子突然一個箭步向前，伸手撲向鏡頭，口中喝道：

不要拍！

畫面劇烈晃動，最終被一只手掌完全覆蓋，陷入黑暗。留在視頻里的最后一絲聲響，是家屬的尖叫和一句質(zhì)問：

你干什么搶手機(jī)啦！搶手機(jī)啦！

在被告人家屬發(fā)布的社交媒體帖文中，被直接點名的強(qiáng)行拔針者是：

萬安縣人民法院副院長，曾春明。

江西，江西人，竟成了近代成語典故的發(fā)源地。

前有“提燈定損”，后有“指鼠為鴨”，及至今者，則有“拔針開庭”。

這“拔針開庭”的典故，精髓在于一種高妙的邏輯：

被告人因病休庭，阻礙了程序正義，那么，只要讓“病”這個狀態(tài)消失，程序便可繼續(xù)：

如何讓“病”消失？并非治好它，而是強(qiáng)行中止對它的治療。

于是，法庭的尊嚴(yán)，延伸到了病床之上；程序的正義，落實在了針管之尖。

此間的荒誕，還不止于此。

他們中止治療，是為了維護(hù)法律的運行；可當(dāng)鏡頭對準(zhǔn)這“維護(hù)”本身時，他們卻又要搶奪記錄，破壞證據(jù)。

可見，他們信仰的“法”，是需要在一個密閉的空間里運行的，見不得光。

見了光，他們的法就亂了：

庭審不能等，于是藥液就必須停；臉面不能丟，于是鏡頭就必須搶。

這便是此典故背后，那套不容置疑的鐵律。

它清晰、高效，帶著一種純粹的力量感，不為人的生死病痛所動搖。

如此看來，這片土地上生發(fā)出這些典故，或許也并非偶然。它們并非笑話，而是一種診斷書，寥寥幾字，便將一地的風(fēng)土、一時的精神，刻畫得入木三分了。

只是不知，明日，又將有何種新的典故，從這片土壤里破土而出呢？

在那段被掐斷的視頻之外，病床上可能只留下一片狼藉，和一根被強(qiáng)行拔出的、針尖可能已經(jīng)彎曲的輸液針頭。

法槌落下，可以定人之罪。但當(dāng)權(quán)力之手伸向輸液管，拔掉的就不只是一根針頭。

它拔掉的是程序和人道之間最后一道脆弱的防線。當(dāng)一間急診室的病床都可以被視為權(quán)力任性的延伸，那么，法律的尊嚴(yán)，究竟是體現(xiàn)在不容中斷的庭審里，還是體現(xiàn)在一根不被強(qiáng)行拔出的針頭里？

李宇?。⒂趬m）

寫于2025年9月4日

本文已開啟快捷轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)載至您的公眾號

存檔防刪，接力傳播

愿意借我公眾號助我發(fā)文的朋友，請閱讀此文