開(kāi)局即爆的《一路繁花》討論勢(shì)頭在最近似有了點(diǎn)下滑趨勢(shì)，姐姐們的旅行剛開(kāi)了個(gè)頭，正在第二站印尼開(kāi)啟“海外囧旅”，而觀眾卻疑似失去所有力氣和手段，“感覺(jué)云南站好長(zhǎng)，追累了”，選擇退坑。

在關(guān)于《一路繁花》為什么不那么吸引人的討論中，冷眼發(fā)現(xiàn)很多觀眾對(duì)于剪輯頗有微詞，認(rèn)為剪輯內(nèi)容碎、且剪出來(lái)的東西不夠吸引人，比如自帶流量的時(shí)團(tuán)成員賀峻霖，在加更版里明明做了不少出彩的事，正片里卻只留下幾個(gè)匆忙的背影，讓粉絲大呼失望。

然而有一位姐姐，無(wú)論怎么剪輯，她都會(huì)是故事的中心；

無(wú)論當(dāng)期內(nèi)容量多寡，她也永遠(yuǎn)是話題的焦點(diǎn)。

她，就是圈內(nèi)沉浮幾十載，75歲再走花路的慶奶劉曉慶。

這些年不乏老牌明星征戰(zhàn)真人秀節(jié)目，可是能掀起這么大水花的唯獨(dú)劉曉慶。初次接觸真人秀的她，是如何找到捕獲觀眾的秘訣？

冷眼認(rèn)為，劉曉慶的火，與大眾情緒有著緊密關(guān)系，迷茫的年輕人需要這樣一位“精神榜樣”，同時(shí)她的傳奇人生與翻盤經(jīng)歷，更為受困于時(shí)代變化的人們提供了一份“電子安慰劑”，更重要的是她身上還保持著珍貴的“野生感”，給這個(gè)“人人裝綜藝活人”的時(shí)代帶來(lái)真正的“活人味兒”。

天時(shí)地利人和，鋪就了劉曉慶75歲的繁花路。

天時(shí)：時(shí)代需要“曉慶精神”

在看第一期節(jié)目的時(shí)候，其實(shí)冷眼很是為劉曉慶的輿論捏一把汗。當(dāng)時(shí)繁花團(tuán)們抵達(dá)云南，兩個(gè)弟弟忙上忙下搬箱子，李小冉提出心疼弟弟的時(shí)候，劉曉慶表示“我覺(jué)得這是對(duì)他們的鍛煉，這是一種榮耀”。

吃苦等于榮耀，這不是最典型的“老一輩發(fā)言”嗎？

可讓冷眼也沒(méi)想到的是，平時(shí)對(duì)“老一輩說(shuō)教”深惡痛絕的年輕網(wǎng)友們，卻沒(méi)有對(duì)劉曉慶口誅筆伐，反而表示理解甚至在某種程度上認(rèn)可她的說(shuō)法。

原因很簡(jiǎn)單，劉曉慶這個(gè)人物出現(xiàn)在這檔節(jié)目中，于觀眾而言是一種能量感與方向感。

在這位75歲的女星身上，觀眾感受到了足夠昂揚(yáng)的生命力與活力，而這些細(xì)枝末節(jié)的小瑕疵自然也不會(huì)有太多人揪住不放。

為什么觀眾會(huì)從劉曉慶身上獲得極強(qiáng)的能量？冷眼認(rèn)為這是和整個(gè)時(shí)代背景，特別是逆全球化與經(jīng)濟(jì)下行相關(guān)的。

即使不是重度網(wǎng)癮愛(ài)好者，你也很難不感受到彌漫在各行各業(yè)的寒氣：

35歲找工作門檻有下調(diào)到30歲甚至28歲的趨勢(shì)，找一份能夠雙休+正常時(shí)間上下班的工作，幾成奢望。

而越是在艱難的時(shí)代，人們也需要榜樣的力量，劉曉慶無(wú)疑就是那個(gè)榜樣。

她經(jīng)歷過(guò)上山下鄉(xiāng)、也經(jīng)歷過(guò)改開(kāi)巨變，當(dāng)過(guò)億萬(wàn)富姐，也淪為過(guò)階下囚，從呼風(fēng)喚雨到一無(wú)所有再到絕境翻盤。這種大起大落的人生，以及她多次從谷底浴火重生的經(jīng)歷，無(wú)疑就是當(dāng)下這個(gè)時(shí)代所需要的最佳精神icon。

冷眼甚至敢說(shuō)，如果是2019年劉曉慶參與這樣一檔節(jié)目，輿論走向很可能截然相反，這位從不內(nèi)耗的大女主極大可能會(huì)因?yàn)檫^(guò)度自我而被觀眾罵得很慘。因?yàn)楫?dāng)下這個(gè)時(shí)代，需要自我張揚(yáng)不內(nèi)耗的“曉慶精神”。

經(jīng)濟(jì)下行導(dǎo)致人們偏向于去壓抑自己的想法，久而久之情緒郁結(jié)于心，也就是所謂的“內(nèi)耗”。而這種內(nèi)耗的具象體現(xiàn)往往不是什么了不得的大事，而是日常生活中的一些細(xì)碎片段中，比如一起聚餐不好意思多吃、心里有想法顧忌他人不敢說(shuō)出來(lái)等等。

而劉曉慶的“不內(nèi)耗”恰恰不體現(xiàn)在說(shuō)口號(hào)，而是體現(xiàn)在日常小事上。

她就是那個(gè)我們?cè)诟鞣N影視作品中，期盼了多年的“有嘴的大女主”。

最典型的，就是“吃魚事件”。

李小冉惦記著經(jīng)費(fèi)問(wèn)題想省錢，而姐姐們都餓了卻不好意思直接說(shuō)，因?yàn)榈谝淮渭w活動(dòng)，誰(shuí)都礙于面子不想一上來(lái)就造成沖突。劉曉慶卻不，她就是很堅(jiān)定地重復(fù)著“要吃魚吃肉，必須吃好吃飽”。

其次很多人選擇壓抑自我需求是因?yàn)楹ε潞蛣e人起沖突，場(chǎng)面會(huì)變得不可收拾。事實(shí)上，劉曉慶在提出“吃魚吃肉”后，李小冉的態(tài)度也確實(shí)變得急躁了，試圖用更快的語(yǔ)速及大道理去說(shuō)服劉曉慶聽(tīng)從自己的安排。

劉曉慶是怎么做的？不被對(duì)方的節(jié)奏帶著走，也不去臉紅耳赤地battle吃午飯有沒(méi)有必要，而是不停清晰且不斷地輸出自己的想法“去吃好的、現(xiàn)在就去、要有魚有肉”。

別怕和別人不一樣，自己開(kāi)心了才最重要。

同樣的，在印尼站，繁花團(tuán)們?cè)诤＞安蛷d吃飯，其他人都已經(jīng)吃飽的情況下，劉曉慶依然旁若無(wú)人地繼續(xù)大快朵頤，直到填飽自己的肚子。

所有日常生活中容易壓抑內(nèi)耗自己的人，都應(yīng)該好好看看《一路繁花》，學(xué)學(xué)“曉慶精神”。

地利：不可復(fù)制的“武則天”

如果說(shuō)劉曉慶張揚(yáng)自我的性格，遇上了這個(gè)倡導(dǎo)“我本位”的時(shí)代，是慶奶75歲走花路的“天時(shí)”，那么劉曉慶本身不可復(fù)制的絕版人生經(jīng)歷，則提供了“地利”。

她的資歷夠老夠足，有些事情有些話，別的嘉賓說(shuō)出來(lái)做出來(lái)，觀眾可能會(huì)不信服甚至逆反，但她來(lái)做來(lái)說(shuō)，觀眾只會(huì)感到心悅誠(chéng)服。

比如她在與其他姐姐聊天時(shí)，說(shuō)自己仍舊那么風(fēng)姿綽約還有很多可能性，換做別人可能會(huì)被觀眾調(diào)侃“過(guò)氣明星說(shuō)胡話”，放在她身上還真是一切皆有可能。

畢竟她接演電視劇《武則天》的時(shí)候已經(jīng)四十多歲了，不僅一路從少女演到老年游刃有余，而且從某種程度上，可以說(shuō)是她定義了“武則天”的熒幕形象應(yīng)該是什么樣。

張揚(yáng)自我?guī)Ыo劉曉慶的好處也是顯而易見(jiàn)的。

從事業(yè)軌跡來(lái)看，幾起幾落的她永遠(yuǎn)能夠?yàn)樽约翰┏鲆粭l活路，就像她被判入獄后所說(shuō)的“只要不是死刑，就有重來(lái)的可能”。

從個(gè)人狀態(tài)來(lái)說(shuō)，她也比其他幾位姐姐明顯好出一大截。她是全團(tuán)幾乎唯一一個(gè)，不需要?jiǎng)e人攙扶著，也不需要拐杖之類輔助工具的姐姐；

她更是在高原奔跑著找餐廳，適應(yīng)能力比年輕人還強(qiáng)的姐姐。

冷眼印象最深刻的，是云南站繁花團(tuán)們登頂玉龍雪山那一幕。

在前一天商量行程時(shí)，倪萍曾說(shuō)大家要一起上去，機(jī)會(huì)難得。結(jié)果包括倪萍在內(nèi)的四位姐姐從纜車上下來(lái)就因?yàn)楦叻瓷眢w不適，又坐上了纜車返回山腳。牛在在和賀峻霖兩位弟弟則陪著劉曉慶及蔡明登頂。

生于1961年的蔡明比劉曉慶小了整整11歲，從狀態(tài)上看卻像是兩代人。在接近峰頂?shù)臅r(shí)候，蔡明明顯體力不支，幾乎走幾步就要吸氧，話也不像剛準(zhǔn)備登頂時(shí)那么密那么多。劉曉慶卻不一樣，一路幾乎不停歇地走，還幾次拒絕牛在在的攙扶“你別扶，我不用”，牛在在只好善意撒謊“姐，是我累了，你就當(dāng)幫幫小?！?。

人嘴上可以逞強(qiáng)，身體反應(yīng)卻是最真實(shí)的，從劉曉慶的步伐及呼吸頻次來(lái)看，她是真的沒(méi)受到高原反應(yīng)的影響，如履平地般地征服了玉龍雪山。這種澎湃的生命力，讓熬個(gè)夜都元?dú)獯髶p的“脆皮年輕人”羨慕且向往。

自我張揚(yáng)的劉曉慶雖然不內(nèi)耗自己，卻也從沒(méi)放松過(guò)對(duì)自己的要求。這無(wú)疑給當(dāng)下的年輕人既提供了結(jié)果，也提供了解法。

她身體好狀態(tài)佳，是因?yàn)橐恢眻?jiān)持鍛煉身體；她能夠抓住機(jī)會(huì)翻身，是因?yàn)闀r(shí)刻做好了沖上去的準(zhǔn)備。

在印尼海邊，慶奶當(dāng)仁不讓換上一身紅色泳裝拍照，向太看到她立刻瞳孔地震，那狀態(tài)那身材，根本不像75歲?？戳诉@一幕，你或許也就能明白為什么劉曉慶能從20多火到75歲，而且一直邀約不斷。

人永遠(yuǎn)不能懈怠人生，這是慶奶用自身經(jīng)歷告訴我們的第二個(gè)人生道理。

人和：未曾被“馴化”的她

從過(guò)往經(jīng)歷來(lái)看，其他幾位姐姐的人生雖然不似劉曉慶那么大起大落，但也各有各的傳奇之處。

可為什么最終是她成為了觀眾心中那個(gè)“最可愛(ài)的姐姐”？

冷眼認(rèn)為，這與劉曉慶身上的“野生感”有關(guān)。

都說(shuō)綜藝需要“活人”，但你有沒(méi)有想過(guò)，很多時(shí)候那些所謂的“活人感”其實(shí)仍舊是表演出來(lái)的。深諳綜藝傳播之道的嘉賓們知道什么樣的話觀眾愛(ài)聽(tīng)，也知道什么樣的話不能說(shuō)，這種“活人感”更像是“預(yù)制菜”，看起來(lái)好像是道好菜，吃到嘴里卻總有哪兒不新鮮。

劉曉慶也出演過(guò)綜藝節(jié)目，但多是單期客串且以棚內(nèi)綜藝居多，這種旅行類真人秀于她而言是第一次，因此她身上保留了一種難能可貴的真實(shí)，很多時(shí)候她的話是不經(jīng)考慮說(shuō)出口的，可能沒(méi)有那么圓融，但足夠打動(dòng)人。

冷眼在看節(jié)目時(shí)就感覺(jué)，其他幾位姐姐不能說(shuō)不真誠(chéng)，但她們明顯是知道“綜藝的邊界”在哪兒，話題深度聊得恰到好處，滿足觀眾窺私欲的同時(shí)也不會(huì)得罪人。特別是“沖浪達(dá)人”蔡明老師，一聽(tīng)到說(shuō)提過(guò)往就cue“我經(jīng)歷太順了，我怕說(shuō)出來(lái)會(huì)挨罵”，因?yàn)樗私庥^眾的爽點(diǎn)和雷點(diǎn)是什么了。

劉曉慶顯然沒(méi)有這樣的意識(shí)，不然她也不會(huì)堂而皇之地自夸“風(fēng)姿綽約”，更不會(huì)在鏡頭前自爆家丑，說(shuō)自己房子沒(méi)有了，已經(jīng)是孤兒了，“家里人比外人還要狠點(diǎn)”。

不是說(shuō)其他姐姐錄制節(jié)目不夠走心，冷眼相信她們也一定很珍惜這次與圈內(nèi)同行一起出去團(tuán)建旅游的機(jī)會(huì)，但有真人秀經(jīng)驗(yàn)的她們更多是把這檔節(jié)目當(dāng)做一檔通告在完成，所以我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，原本觀眾預(yù)想的“互扯頭花”并沒(méi)有發(fā)生，所有的互懟都建立在禮貌之上，“有什么困難忍忍就過(guò)去了”。

劉曉慶卻不一樣，她是真的把這檔節(jié)目當(dāng)做了一次出游，所以她對(duì)他人、對(duì)觀眾都沒(méi)有防備，把自己完全袒露在鏡頭面前。

她在節(jié)目里有許多狼狽的瞬間，比如錄節(jié)目時(shí)遭遇五個(gè)官司、被年紀(jì)比自己小兩輪的李小冉當(dāng)面駁斥；

她還有很多老派的交際方式，認(rèn)為年輕人要多吃苦，吃苦是一種榮耀。

只帶兩個(gè)箱子出門，還裝了不少自己寫的福字，送給包括攝像和跟拍PD等所有演職人員；

她甚至有很多自己不自知，觀眾卻覺(jué)得“武帝還是老了”的軟弱：主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)和其他人緩和關(guān)系、在廚房里打下手自稱“六廚”四處求別人表?yè)P(yáng)、在李小冉和她battle時(shí)也能明顯感覺(jué)到，她不是不想反駁，而是腦子真的轉(zhuǎn)得不如年輕時(shí)那么快了，找不到機(jī)會(huì)插進(jìn)話題。

這一切組成了立體且復(fù)雜的劉曉慶，也成為讓我們?cè)诠?jié)目中眼前一亮的綜藝人物形象——一位面對(duì)時(shí)代洪流堅(jiān)持自我，卻又有幾分力不從心的強(qiáng)大女性，她有她的強(qiáng)悍和妥協(xié)。這種鮮活多面的人物形象，恰恰是“預(yù)制活人感”所做不到的。

節(jié)目播出后，劉曉慶接受采訪說(shuō)自己以后可能不會(huì)再錄制這樣的節(jié)目了，因?yàn)榇_實(shí)不適應(yīng)。冷眼尊重慶奶的個(gè)人選擇，但還是希望她能夠每一年抽出時(shí)間錄上幾期真人秀，這個(gè)時(shí)代需要?jiǎng)詰c這樣的“綜藝真活人”。