去年“孔乙己文學(xué)”吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，以至于“孔乙己的長(zhǎng)衫”已經(jīng)完全增加了一個(gè)時(shí)代的意義：從落魄封建文人、科舉制度的受害者的形象，變成了當(dāng)代做題家腦力勞動(dòng)者。

現(xiàn)在回顧那一次爭(zhēng)論，不得不說(shuō)，瞎帶節(jié)奏的媒體要負(fù)99%的責(zé)任。

我們的媒體們從孔乙己到姜萍，看不到一點(diǎn)進(jìn)步，怎么能讓社會(huì)有爭(zhēng)議怎么來(lái)�？滓壹旱谋瘎≌娴氖恰胺挪幌伦x書人的架子”嗎？我咋覺得我們讀的不是一個(gè)魯迅呢？得出這個(gè)結(jié)論的恐怕是中學(xué)語(yǔ)文沒學(xué)好。

確實(shí)有一句話叫做“剪不斷的辮子，脫不下的長(zhǎng)衫”——但這句話不是“讀書人”的架子，而是講的封建牢籠根深蒂固，所以革命“殺人”還要“誅心”，要經(jīng)濟(jì)革命、政治革命還要文化革命，要剪掉心里的辮子、砍掉黃四郎的替身。

對(duì)于孔乙己、阿Q等諸多經(jīng)典形象，有一句經(jīng)典的評(píng)語(yǔ)叫做“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”——首先是要“哀其不幸”才對(duì)。魯迅先生批判人民的愚昧，但他從來(lái)不會(huì)把愚昧的原因歸于人民，否則怎么會(huì)有“吃人的舊社會(huì)”這種層次的反思？

難道魯迅先生寫文章是為了批判“孔乙己怎么不脫下長(zhǎng)衫”嗎？魯迅先生是批判吃人的封建禮教和腐朽的舊社會(huì)！

現(xiàn)在倒好，一群吃飽了撐的沒事干的媒體，那孔乙己去PUA當(dāng)代年輕人的就業(yè)觀了，真是倒反天罡。

所以諸多媒體批判“孔乙己文學(xué)”角度是沒有找到問(wèn)題的根本。假設(shè)，現(xiàn)在年輕人“放下了讀書人的架子”，紛紛從事體力勞動(dòng)，那么體力勞動(dòng)市場(chǎng)就不會(huì)出現(xiàn)勞動(dòng)力過(guò)剩嗎？

當(dāng)然會(huì)，就以現(xiàn)在外賣員快遞員為例，外賣平臺(tái)和快遞公司為什么能無(wú)底線壓榨用人成本，以至于把成本壓榨在必須違反交通規(guī)則否則難以準(zhǔn)時(shí)送達(dá)的邊緣？

就是因?yàn)閯趧?dòng)力飽和啊，就那句著名的惡毒詛咒——你不干照樣有人干。所以“放下讀書人的架子”就能解決問(wèn)題了嗎？體力勞動(dòng)者就沒有自己的文學(xué)了嗎？到時(shí)候大家就去發(fā)揮“駱駝祥子文學(xué)”了。

所以“駱駝祥子文學(xué)”風(fēng)起云涌的時(shí)候，媒體咋說(shuō)？難道說(shuō)：“駱駝祥子之所以一生拉車，是因?yàn)樗蛔⒅禺a(chǎn)業(yè)升級(jí)，不注重培養(yǎng)自己的技能，只能在重復(fù)的體力勞動(dòng)中蹉跎青春。所以祥子的悲劇在于他‘不能放下他手中的黃包車’，如果他能通過(guò)識(shí)字、讀書、學(xué)習(xí)找到一條不同的人生道路，走出‘勞心者治人，勞力者治于人’的困境……”——怎么樣，這個(gè)語(yǔ)氣是不是很真實(shí)，是不是更欠揍了？

在這個(gè)跑偏的道路上，是很難愉快地聊下去的�？滓壹何膶W(xué)的出現(xiàn)，壓根就不是不是腦力勞動(dòng)者自視甚高或腦力勞動(dòng)者歧視體力勞動(dòng)者的問(wèn)題。真要說(shuō)“三大差別”的問(wèn)題，找之前一群小布爾喬亞在網(wǎng)上叫囂“外賣員不配被說(shuō)謝謝”這個(gè)話題強(qiáng)多了。

所以本身就跑偏了，聊聊就容易聊崩了，當(dāng)然我們要表?yè)P(yáng)當(dāng)時(shí)爭(zhēng)論時(shí)共青團(tuán)認(rèn)真回復(fù)的精神，但是每多回復(fù)一句就更聊崩一層，令人忍俊不禁……

再比如當(dāng)年《新京報(bào)》這篇“雄文”《年輕人不上課不上進(jìn)只上香》——“奮斗才是年輕人底色”。

雖然“上香”這種事情確實(shí)很蠢，但是這是奮斗不奮斗、上進(jìn)不上進(jìn)的問(wèn)題嗎？誰(shuí)說(shuō)“上香”的年輕人就不上課、不上進(jìn)了？這跟“孔乙己文學(xué)”的根源是一樣的——奮斗有沒有呢，是否只會(huì)形成烈度更強(qiáng)的內(nèi)卷呢，所以大家才會(huì)用“一身長(zhǎng)衫”來(lái)自嘲。

建議寫這篇文章的媒體人學(xué)習(xí)一下我在四年前寫的文章，當(dāng)時(shí)我就開始密切關(guān)注這個(gè)問(wèn)題了，我把這種現(xiàn)象定義為“用封建主義的精神鴉片逃避資本主義的剝削與異化”。

首先我承認(rèn)，求神拜佛這種事就是很蠢，是一個(gè)接受過(guò)唯物主義基本教育人所必須批判的：“這些“都市白領(lǐng)”們工作日被資本剝削榨取肉體剩余價(jià)值，休息時(shí)間還要被宗教鴉片剝削精神榨取剩余的剩余價(jià)值，真是聞?wù)邆�，見者落淚�！�

那篇文章中我的結(jié)論是：“本質(zhì)上講，這些參加宗教活動(dòng)、禪修班的都市白領(lǐng)們需求的只是安慰劑類的心靈雞湯，就像我以前文章里所說(shuō)的，當(dāng)代勞動(dòng)者很難從工作中找到價(jià)值實(shí)現(xiàn)和精神歸屬，只能“病急亂投醫(yī)”式的從別處饑不擇食。

根本上說(shuō)，這是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的逃避，對(duì)資本主義生產(chǎn)關(guān)系的厭倦，而當(dāng)今的革命敘事又完全缺失，于是實(shí)質(zhì)上屬于封建時(shí)代意識(shí)形態(tài)的宗教文化就趁虛而入，填補(bǔ)了這個(gè)空缺�！�

所以類似一系列社會(huì)現(xiàn)象的本質(zhì)是什么？為什么孔乙己脫不下自己的長(zhǎng)衫？因?yàn)辄S四郎一直穩(wěn)坐在碉樓里。

所以這些問(wèn)題不是通過(guò)去教育、呼吁、甚至PUA，去讓每個(gè)人“個(gè)人奮斗”就能解決的。比如下面這篇，你媒體就算叫一萬(wàn)遍“躺平可恥”，能夠勸動(dòng)哪怕一個(gè)年輕人拒絕“躺平”嗎？

反過(guò)來(lái)說(shuō)，就算有一定數(shù)量的打工人受到了媒體的鼓舞，努力奮斗、無(wú)償加班、拒絕躺平，經(jīng)濟(jì)就能好轉(zhuǎn)嗎？市場(chǎng)就能繁榮嗎？共同富裕就能實(shí)現(xiàn)嗎？如果答案是否定，那你PUA勞動(dòng)者干什么？

舉個(gè)例子，一個(gè)企業(yè)運(yùn)營(yíng)狀況不好，可以從企業(yè)內(nèi)部找原因，比如總經(jīng)理策略有問(wèn)題啊，公司制度不合理啊，員工積極性不高啊，現(xiàn)金流出現(xiàn)困難啊等等。但是整個(gè)經(jīng)濟(jì)蕭條，企業(yè)難以為繼，失業(yè)率陡升，那就是要從經(jīng)濟(jì)規(guī)律、國(guó)家政策、國(guó)際環(huán)境找原因了，國(guó)家如果說(shuō)“經(jīng)濟(jì)不好是因?yàn)槟銈冞@些企業(yè)不努力”，是不是就顯得很荒謬了？

再舉一個(gè)更簡(jiǎn)單的例子，我班主任跟我說(shuō)：“好好努力，考個(gè)全校第一，給班里爭(zhēng)光”，沒毛病。要是校長(zhǎng)在開會(huì)的時(shí)候?qū)θW(xué)生說(shuō)：“大家要加油，爭(zhēng)取每個(gè)人都考全校第一”，是不是就很扯淡了？所以要知道，“所有人”不是“一個(gè)人”的機(jī)械集合，而是一個(gè)全新的、完全不同的概念。經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)的學(xué)術(shù)研究中，個(gè)例探討是無(wú)意義的。

我們的主流媒體，扮演的就應(yīng)該是“校長(zhǎng)”的角色，要以大視角去看待問(wèn)題，把所有學(xué)生的問(wèn)題綜合考慮。希望我們的媒體，多研究一下宏觀社會(huì)角度，少煲一些個(gè)人心靈雞湯。

就比如這篇PUA年輕人的搞笑說(shuō)法，“認(rèn)命”可以但“躺平”不行——言下之意是你要心安理得的接受自己生而為牛馬的的事實(shí)，但是依然要拼命為黃老爺們貢獻(xiàn)剩余價(jià)值。

真正正確的說(shuō)法應(yīng)該是反過(guò)來(lái)的——面對(duì)黃老爺?shù)膭兿髋c壓迫，非暴力不合作是可取的；但是“認(rèn)命”是絕對(duì)不行的，我們不是生而為牛馬，我們是光榮的無(wú)產(chǎn)階級(jí)！

我勸一些主流媒體想想明白，不要總居高臨下嘲諷普通勞動(dòng)者們“不努力”“躺平”，當(dāng)代比他們不努力的大有人在。

城投公司/平臺(tái)，有官方背景和優(yōu)質(zhì)資源的地方政府“親兒子”們，不想著產(chǎn)業(yè)升級(jí)，不想著在高新領(lǐng)域破局，天天想著跟地方銀行勾搭炒地皮，賺房地產(chǎn)泡沫的“絕戶錢”。很簡(jiǎn)單啊，房地產(chǎn)是easy模式——尤其是對(duì)有地方背景的城投公司來(lái)說(shuō)，隨隨便便就能批下地來(lái)，隨隨便便就能拿到銀行貸款——搞產(chǎn)業(yè)升級(jí)多累��？旱澇保收嗎？

“不努力”的熱門旅游目的地，還有近年來(lái)興起的諸多“網(wǎng)紅城市”，炒作一下買幾個(gè)熱搜拍幾個(gè)短視頻，隨隨便便就來(lái)一堆“冤大頭”打卡消費(fèi)。游客體驗(yàn)？市場(chǎng)環(huán)境？改善服務(wù)改進(jìn)菜品？我閑得慌？

互聯(lián)網(wǎng)壟斷公司也是標(biāo)準(zhǔn)的“不努力”，占據(jù)了先發(fā)優(yōu)勢(shì)的壟斷巨頭們，不想著技術(shù)突破，不想著面向下一輪科技革命，天天想著玩金融、小額貸、社區(qū)團(tuán)購(gòu)割韭菜……人家的互聯(lián)網(wǎng)巨頭搞出了ChatGPT，我們的互聯(lián)網(wǎng)巨頭用大數(shù)據(jù)算法給莆田醫(yī)院做廣告，沒眼看。

再比如我們的影視娛樂界，不需要用心打磨劇本，不需要用心拍好片子，只要找?guī)讉�(gè)流量明星，讓他們的邪教粉圈搞搞控評(píng)、刷刷票房、弄些幽靈場(chǎng)不就行了嗎？

簡(jiǎn)而言之：最不努力的就是這些親兒子、關(guān)系戶、壟斷巨頭、世襲八旗、流量貴族……它們才是最“躺平”的典型！那些媒體有啥臉天天指責(zé)年輕人“躺平”！中國(guó)的打工人明明是最努力的好不好！

歸根結(jié)底一句話：只勸孔乙己脫掉長(zhǎng)衫，不去炸毀黃四郎的碉樓，就是耍流氓。

結(jié)論就是：在有價(jià)值的社會(huì)研究中，用個(gè)例的證明來(lái)取代整體的證明是毫無(wú)意義的，妄圖用單獨(dú)現(xiàn)象來(lái)代表社會(huì)現(xiàn)象是錯(cuò)誤的�？滓壹旱谋瘎‰y道是因?yàn)樗约骸安辉该撓麻L(zhǎng)衫”嗎？魯迅先生從來(lái)沒有這么寫過(guò)，魯迅先生寫的是吃人的舊社會(huì)！

誠(chéng)然，確實(shí)有人通過(guò)個(gè)人努力和機(jī)遇實(shí)現(xiàn)了比較大跨度的階級(jí)晉升，確實(shí)有人無(wú)法脫貧就是因?yàn)楹贸詰凶龅葠毫悠焚|(zhì)，但是不能說(shuō)明任何問(wèn)題。本文探討的所有都是社會(huì)問(wèn)題，用個(gè)體取代整體是一種邏輯謬誤。我們國(guó)家有14億人口，就算階級(jí)晉升率只有萬(wàn)分之一，那也會(huì)有十四萬(wàn)個(gè)無(wú)比勵(lì)志故事供人反復(fù)把玩、瞻仰、麻痹。

一直以來(lái)，我們媒體最大的問(wèn)題就在于過(guò)于關(guān)注分子而忽視了分母。再說(shuō)萬(wàn)分之一的比率很高嗎？因?yàn)橛辛四敲炊喑晒Φ膫�(gè)例就能證明上升通道狹窄、勞動(dòng)者內(nèi)卷不存在嗎？除了我們每個(gè)人心里的一桿秤，數(shù)據(jù)是最能說(shuō)明問(wèn)題的。

所以說(shuō)，分析“孔乙己文學(xué)”正確的角度是什么呢？孔乙己悲劇的根本，在于吃人的封建社會(huì)；當(dāng)代大學(xué)生從孔乙己身上找到了相似之處，在于吃人的資本社會(huì)�？滓壹涸诜饨ㄉ鐣�(huì)是沒有用的，因?yàn)榭婆e制不需要那么多“士大夫”；當(dāng)代年輕人在資本社會(huì)無(wú)所適從，是因?yàn)橘Y本不需要那么多勞動(dòng)力。

在階級(jí)社會(huì)中，本該屬于一部分人的財(cái)富，通過(guò)剩余價(jià)值剝削的形式進(jìn)入到了另一小部分人手中，但是這部分價(jià)值呢，另一小部分人又花不出來(lái)，于是就生產(chǎn)過(guò)剩了。經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的理想情況下，“生產(chǎn)=消費(fèi)”全社會(huì)有多少生產(chǎn)就有多少消費(fèi)，說(shuō)明資源利用充沛了、合理了、沒有浪費(fèi)了，這樣資源的效用最大化，每一個(gè)人的效用也最大化。

但是呢，因?yàn)閯兿鞯拇嬖�，富者愈富，貧者愈貧，窮人是無(wú)法提供足夠的消費(fèi)的；但是對(duì)于富人來(lái)說(shuō)，他們的消費(fèi)也有著天花板——這個(gè)天花板是作為自然人的天花板。

簡(jiǎn)單來(lái)講，比如馬云、王健林這些頂級(jí)巨富，他們真正的生活物質(zhì)水準(zhǔn)不會(huì)比一個(gè)礦產(chǎn)老板、房產(chǎn)大佬高多少，因?yàn)槟隳軌蛳硎艿降臉O限就在那里。古羅馬貴族為了“享受”，吃完一頓就吃催吐劑，吐完接著吃，這無(wú)非就是自然人的極限了。所以巨額的財(cái)富就放在那里了，他們消費(fèi)不完的。

這些花不出去的剩余價(jià)值，就叫做資本積累。資本積累后只有一條路可走——擴(kuò)大再生產(chǎn)，那就意味著又需要榨取剩余價(jià)值，那還是生產(chǎn)過(guò)剩唄，久而久之經(jīng)濟(jì)危機(jī)就來(lái)了。

生產(chǎn)過(guò)剩造成了第二個(gè)結(jié)果：資本主義制度注定會(huì)形成一大批失業(yè)人口和一大批在事業(yè)邊緣的人口，原因就是我們上面所分析的：資本家通過(guò)工人必要?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間的縮短，相對(duì)延長(zhǎng)剩余勞動(dòng)時(shí)間，使生產(chǎn)相同剩余價(jià)值的勞動(dòng)力數(shù)量下降，必要?jiǎng)趧?dòng)人口減少，使形成的過(guò)剩人口成為產(chǎn)業(yè)后備軍。

馬克思指出：“資本主義積累不斷地并且同它的能力和規(guī)模成比例地生產(chǎn)出相對(duì)的，即超過(guò)資本增值的平均需要的，因而是過(guò)剩的或追加的工人人口�！�

所以這就是我在講解電影《寄生蟲》和紀(jì)錄片《美國(guó)工廠》時(shí)反復(fù)強(qiáng)調(diào)的現(xiàn)狀：當(dāng)今的經(jīng)濟(jì)體制中，根本就不需要那么多勞動(dòng)力——“一個(gè)保安崗位就有500個(gè)大學(xué)生去應(yīng)聘”。因此，有大量人口處在失業(yè)狀態(tài)和失業(yè)的邊緣，那么資方就可以為所欲為、就可以風(fēng)騷操作。

電影《寄生蟲》中，這一家子看起來(lái)讓人討厭不起來(lái)呢？因?yàn)樗麄兌际桥ι畹娜恕皇悄欠N自暴自棄的懶漢，也不是一無(wú)是處的廢物。哥哥英語(yǔ)輔導(dǎo)能讓學(xué)生感慨遠(yuǎn)超前任，妹妹面試前看了一點(diǎn)藝術(shù)治療的知識(shí)就能降服棘手的熊孩子，父親開車技術(shù)高超也被夸獎(jiǎng)，母親在不會(huì)的前提下也能迅速備出一碗炸烏冬面。

簡(jiǎn)而言之除了在雇主家開party這種事，他們完全配得上這份工作，但是為什么他們?cè)谟貌还獠适侄沃岸紱]有工作呢？他們?yōu)槭裁捶堑糜梅N種見不得人的陰損手段也不是為了大富大貴，只是換取一份合理的勞動(dòng)報(bào)酬。

《美國(guó)工廠》的紀(jì)錄片中，資方的操作空間比勞方要大很多。對(duì)于美國(guó)工人來(lái)說(shuō)，也面臨著很現(xiàn)實(shí)的選擇：支持工會(huì)，可能會(huì)有一個(gè)高收益和良好的工作環(huán)境；但面臨的風(fēng)險(xiǎn)是資方撤資，我連個(gè)保底的收入都沒有了。經(jīng)濟(jì)學(xué)的理論證明過(guò)，大多數(shù)人都是厭惡風(fēng)險(xiǎn)的，所以最后工人們的投票結(jié)果（反對(duì)工會(huì)，支持工廠）也就不意外了。

從整個(gè)社會(huì)的宏觀角度來(lái)看，因?yàn)楦F人消費(fèi)不起、富人消費(fèi)不完，所以產(chǎn)生了生產(chǎn)剩余；既然有了生產(chǎn)剩余，從微觀視角來(lái)看就是工廠的產(chǎn)品沒有變成錢，那就發(fā)不起工資，那就要減薪就要裁員。

那這樣一來(lái)社會(huì)總消費(fèi)就更少了，于是形成一個(gè)惡性循環(huán)，這個(gè)惡性循環(huán)的盡頭就是經(jīng)濟(jì)危機(jī)。從另一個(gè)維度來(lái)講是另一重的惡性循環(huán)：因?yàn)樨毟徊罹啵S多產(chǎn)品無(wú)法被消費(fèi)，于是就不需要那么多生產(chǎn)力，產(chǎn)生大量邊緣失業(yè)人口，資本家就可以借此壓低工人工資，于是貧富差距更大……

這個(gè)模型可以簡(jiǎn)化為：剩余價(jià)值剝削——貧富差距——消費(fèi)不足——生產(chǎn)過(guò)�！枰�?jiǎng)趧?dòng)力減少——資本家趁機(jī)壓價(jià)——消費(fèi)更加不足——無(wú)解，經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)。

所以不要信什么“工資是雙方同意”“工資是市場(chǎng)決定”的這種鬼話，我們即便不用馬克思的理論，我們用西方自由主義社會(huì)契約論和羅爾斯正義論的理論、用西方經(jīng)濟(jì)學(xué)中博弈論的理論也不難發(fā)現(xiàn)，資本家和無(wú)產(chǎn)階級(jí)直接是一個(gè)不平等契約、不對(duì)等博弈。

因?yàn)橘Y本家和工人的地位、實(shí)力和他們所面臨的風(fēng)險(xiǎn)完全不對(duì)等，這樣他們所接受的契約也必將無(wú)限有利于資本家——簡(jiǎn)而言之，工人們無(wú)非是餓死而已，而資本家們則要損失無(wú)比珍貴的資本增殖的機(jī)會(huì)�。�

這就是“孔乙己長(zhǎng)衫”問(wèn)題的根源，當(dāng)代年輕人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，自己跟那個(gè)封建時(shí)代落魄的讀書人一樣，很難在社會(huì)中找到自己應(yīng)有的位置了。

孔乙己的長(zhǎng)衫是表象，黃四郎的碉樓是根本。

解決“孔乙己長(zhǎng)衫”的辦法還是老生常談那一套：要么經(jīng)濟(jì)高增長(zhǎng)，不斷創(chuàng)造出新的就業(yè)崗位，讓絕大多數(shù)人只要努力拼搏，就能有一個(gè)不錯(cuò)的未來(lái)；要么優(yōu)化分配模式，實(shí)現(xiàn)共同富裕，不要讓少數(shù)人攫取了絕大多數(shù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的果實(shí)。

但話又說(shuō)回來(lái)了，解決不了怎么辦呢？這就我在一文中提出的觀點(diǎn)：反向加速等于進(jìn)步。說(shuō)起來(lái)還有點(diǎn)小期待呢。

最近的文章中我一直在探討一百年前的美國(guó)大蕭條與羅斯福新政。我們可以看到，羅斯福新政并不僅僅是簡(jiǎn)單的“以工代賑”，而是按著美國(guó)黃老爺們的頭，讓他們承認(rèn)工會(huì)、讓他們承認(rèn)工人的罷工權(quán)。甚至直接接管資本家們?cè)阢y行的存款，成立“統(tǒng)籌賬戶”，多招工、多發(fā)工資。

為什么一百年前美國(guó)的黃老爺那么乖呢？為什么他們就心甘情愿看著羅斯福大惡魔去公然“侵犯私有財(cái)產(chǎn)”呢？這個(gè)歷史背景我也講了，在當(dāng)時(shí)大蕭條的影響下，美國(guó)全國(guó)范圍內(nèi)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，個(gè)別地區(qū)甚至爆發(fā)了武裝起義。

所以黃老爺們也是“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰”，果斷獻(xiàn)出了碉樓里的寶藏，因?yàn)樗麄兒苊靼�，如果不走“羅斯福路線”，那么自然有“斯大林路線”去等著他們。所以私有財(cái)產(chǎn)算個(gè)屁啊，趕緊捐給還把我們命當(dāng)命的人吧。如果真等到“星星之火，可以燎原”的那一天，第五大道的路燈就是他們唯一的歸宿。

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

上一期內(nèi)容的視頻更新了，歡迎多多點(diǎn)贊：

第二本新書正式連載完畢：