復興始于微風。

一

1996年深夜，賈樟柯第一次去香港，游蕩在彌敦道上，忽聽巷口傳來古老樂音。

他恍惚停步，那一刻山西老家煙霧繚繞的錄像廳終于和眼前的香港重疊：霓虹燈犬牙交錯，彌敦道人海如潮，燈影語聲，如夢似幻。

他努力在人潮中分辨警探、大亨、殺手，但終究一無所獲，明月依舊照尖東。

月光下，那座大城隱現(xiàn)輪廓：它背倚群山，腳踏海波，摩天大樓倒映天光云影，市井小巷滋養(yǎng)三教九流，香火綿長。

去香港前，每個人心中都有一座港風吹拂的城池。香港之旅，也是追風之旅。

旺角戲院前的空地是張學友賣魚丸所在，背后的果欄是三合會談判舞臺。

相鄰的油麻地警署，是TVB粉絲朝圣圣地。西九龍重案組自此出發(fā)，陀槍師姐在此收隊，一代代梟雄神探，化作風雨塵埃。

警署向前，廟街大排檔煙火熏人，風水攤燈光昏暗，劉德華在夜市前轟鳴摩托，周星馳坐在折疊椅上無奈地說，“摻在一起做撒尿牛丸啊，笨蛋！”

滾滾紅塵一路向南，尖沙咀重慶大廈內(nèi)，金城武說愛情也有保質(zhì)期，不遠處半島酒店，張國榮張開雙臂：我可呼風喚雨。

從半島酒店隔海相望，維多利亞港煙花滿天，灰屑飄落星光大道，地上每個手印都印著傳奇。

高樓之上，無間道舉槍對峙；煤氣燈下，柳飄飄回眸凝望；銅鑼灣只有一個浩南，就是我陳浩南。

浩蕩港風再向南吹，避風塘內(nèi)，珍寶海鮮坊船浮海波。食神月夜跨海東來，吳鎮(zhèn)宇下船后不久說了那句“出來混，遲早要還”。

港風不止于這些特定地點，港韻早已流滿全城。霓虹燈是港風，雙層巴士是港風，街角響起的老歌亦是港風。

音樂博主耳帝，第一次去香港時，坐出租車路過高聳樓群，車上收音機忽然響起《千千闕歌》。那一刻，那首歌便是香港。

港樂、港片、港劇最終匯成港風，從香港吹拂而來，它映襯著青春，裹挾著繁華，錨定空間，鎖定時間，成為幾代人繚繞難忘的記憶。

繚繞記憶的港風是香港的吐息，也已成香港的魂魄。

它讓每個人都能看到不一樣的香港。它是徐志摩筆下的琳瑯，它是張愛玲書中的傾城，它是周潤發(fā)張國榮的縱橫四海，它是TVB無數(shù)劇集里的煙火人間。

香港的魅力，不在城池之內(nèi)，而在風味之中。

二

港風幾經(jīng)輪轉(zhuǎn)，有過高光時刻，亦有落寞時分。TVB恍如年輪，記錄著時代變幻。

八十年代，TVB港劇以武俠為主，金庸的飛雪連天，化成電視里的愛恨情仇，引發(fā)席卷兩岸三地的武俠浪潮。

九十年代，商戰(zhàn)刑偵成為港劇主流，但骨子里依舊是武俠價值觀：大亨發(fā)跡于市井，一家人要整整齊齊，做事善惡有報、天道循環(huán)。

劇中開始展現(xiàn)香港的摩登生活。內(nèi)地還在放《渴望》時，港劇里的精英已用手機、開豪車、縱橫股市和迷醉酒吧。

劇中普及了最初的職場穿搭，以及職場節(jié)奏：每個人都風風火火，“滿臉都寫著開工做事”。

法醫(yī)愛說“對不起我要開工”，記者愛說“做新聞要分秒必爭”，律師愛說“請你尊重法律”，而所有人都愛說“麻煩你職業(yè)一點”。

除了展示現(xiàn)代生活外，港劇也傳遞現(xiàn)代理念，《陀槍師姐》中，教官開篇便說：“男警能做的，你們也可以?！?/p>

主題曲中，鄭秀文則唱到：做女人不應(yīng)甘心去作花樽。

有觀眾說，看港劇的女生，早早就懂得“女兒當自強”，日后大概不會迷戀“霸道總裁愛上我”。

那些講述摩登時代的港劇，封入光碟，流入內(nèi)地，讓一代人得以觸摸繁華。

九十年代是港風勁吹的年代，港樂神仙打架，港片一統(tǒng)江湖，港劇成為流行風潮，《大時代》里的“上天臺”流傳至今，《法證先鋒》甚至讓法醫(yī)專業(yè)報考激增。

1999年，TVB投資1.5億港幣，匯聚眾星，打造107集的《創(chuàng)世紀》，雄心萬丈眺望新時代。

隔年，央視八套播出此劇。千禧年后第一個落雪夜，無數(shù)尚不知地產(chǎn)波瀾的國人，呆望著劇里的錦繡繁華。

新世紀徐徐鋪開，港劇卻漸漸風光暗淡?！秳?chuàng)世紀》之后再無商戰(zhàn)巨制。

內(nèi)地觀眾的回憶，多停在古天樂的《尋秦記》，此后的港劇記憶，也仿佛迷失時空般，消失不見。

消失是一點點發(fā)生。港劇投資減少，題材封閉，更多明星和從業(yè)者為發(fā)展北上，臺慶無蹤，但橫店相見。

陳浩民投身網(wǎng)大，呂頌賢經(jīng)營餐廳，萬梓良游走一個個婚宴現(xiàn)場，笑容可掬，偶爾凝眉時，才依稀可見當年大佬風范。

世事如幻夢一場。有人想起TVB《沖上云霄》結(jié)尾，機場內(nèi)人來人往，卻盡在送別，臺詞說：悲歡離合，有聚有散。

在更宏大背景中，聚散早有時代因果：新世紀GDP狂飆，內(nèi)地發(fā)展一日千里，觀眾看盡繁華后，需新節(jié)奏的故事。

這種新節(jié)奏，港劇需要，香港也需要。

三

今年5月，冷寂三年的油麻地警署重回喧鬧，年輕人將其封為“TVB超強打卡地”。

有深圳女孩接受采訪時說，“這里好有港味”。

港味開始再度流行，綜藝推出《無限超越班》和大灣區(qū)哥哥們，短視頻里流行港味復古穿搭，港樂頻登熱搜，港式茶餐廳成為商場必備，《聲生不息》讓76歲的林子祥和62歲葉倩文再度走紅。

微博上，內(nèi)地觀眾說，他們一開口，就重回香港黃金年代，那港味是許多人的共同追憶。

港味也成為最好的橋梁。今年10月，重慶演唱會上，楊千嬅唱了冷門歌曲《稀客》，沒想到剛唱開頭，臺下35000人便用粵語齊聲合唱。

楊千嬅驚詫不已，隨后被感動到眼泛淚光。那是跨越時間和地域的熱愛，港風再起。

那風已蓄勢多年。2010年，優(yōu)酷開始代理發(fā)行所有TVB電視劇，3年后開設(shè)港劇場。

更多年輕人得以接觸港劇，《優(yōu)酷港劇場》數(shù)據(jù)報告中，90后與00后觀眾合計占比 42.8%，已成為觀看港劇的主力軍。

小紅書上，00后說港劇沒有傻白甜，“感謝港劇塑造了我現(xiàn)在的性格”，許多年輕人交友標簽寫著“喜歡看TVB”。

今年11月，港劇再成焦點，TVB臺慶劇《新聞女王》在優(yōu)酷港劇場與TVB翡翠臺同步熱播，豆瓣評分一度高達8.2，創(chuàng)TVB和優(yōu)酷近年收視紀錄。

熟悉的港味再現(xiàn)，劇中職場真實緊張，女性自信獨立，每集都有小高潮，節(jié)奏明快，金句犀利：

“職場里有1/3的人在做事，有1/3的人在偷懶，還有1/3的人在阻礙人做事。”

“人咬狗的世界不適合你，找個男人嫁了吧?！?/p>

恍惚間，屏幕前的人們仿佛又看到曾經(jīng)的法醫(yī)、律師以及陀槍師姐們。

然而，新的故事又與過往不同，當下變化融合在劇情之中，新港味中有時代的味道。

《新聞女王》是曾經(jīng)TVB金牌制作鐘澍佳時隔近20年重回TVB的新作，鐘澍佳已在內(nèi)地發(fā)展多年，長住北京順義。他說，整個世界都與過往不同，港味也應(yīng)有所變化：

港味不能局限于過往和觀眾的情懷，而是要把自身放到更廣闊的不斷變化的市場中，找到與當代年輕人的共鳴點。

一切都在變化之中，《新聞女王》是一場雙向奔赴的結(jié)果，港劇的內(nèi)容積淀和快節(jié)奏敘事，加上新時代的策劃和推廣，爆款由此誕生。

新路徑帶來新港味，這或?qū)⒊蔀楦埏L再吹的起點，而港風再吹，背后或有深意。

《新聞女王》最后一集，眾生謝幕，拍攝止于電視臺大廳。那是位于將軍澳的邵氏影城，影城西南，便是碼頭。

香港碼頭從來不缺長風，那風起于時代巨潮，統(tǒng)領(lǐng)城市氣運，卷著世紀的繁華，帶著開放的嘯聲。

它是一座城市的心氣，也連通一個時代的神魂。維港風又吹，香港再度啟航。

2013年，TVB推出一部時代劇名叫《巨輪》，主題曲的歌詞像某種寓言：

這巨輪，又再一天一天轉(zhuǎn)，我們未可回歸到美麗從前，亦有新經(jīng)典上演。