梗是哏的訛字，意為笑料，笑話。而歷史梗，就是流行于歷史討論者當(dāng)中的，一些笑料和笑話。梗本身是茶余飯后的消遣，并無原罪。但在網(wǎng)絡(luò)社會(huì)中，卻泛濫為一種后現(xiàn)代亞文化，異化了原有的文化社區(qū)。梗小鬼們不分場合地，不合時(shí)宜地亂玩梗，除了讓自己變得面目可憎，也在互聯(lián)網(wǎng)制造了無數(shù)賽博病毒，干擾了網(wǎng)民正常的學(xué)習(xí)與交流。

第一類，給歷史人物起庸俗外號(hào)。代表梗：美樂宗 蘇穗宗

作為歷史圈最具代表性的爛梗之一，美某帝，蘇某宗是梗小鬼們最樂此不彼的談資。隨便進(jìn)入一個(gè)歷史群，都會(huì)有人不停重復(fù)這幾個(gè)爛梗，以降低討論的水平。

據(jù)考證，2013年以前，互聯(lián)網(wǎng)還沒有人將外國首腦按中國謚法稱為某某帝、某某宗。直到知乎熱帖《給美國總統(tǒng)上廟號(hào)和謚號(hào)，會(huì)是什么樣呢？》的出現(xiàn)，才開啟了給外國首腦定謚號(hào)廟號(hào)的濫觴。

2013年9月4日，馬伯庸對華盛頓、亞當(dāng)斯、杰斐遜等美國總統(tǒng)擬定了謚號(hào)和廟號(hào)，其回答收獲了1.3萬人點(diǎn)贊?？陀^來講，這篇回答雖然娛樂，但還算寓教于樂。比如將遇刺身亡的肯尼迪總統(tǒng)稱為“美中宗莊皇帝”，取謚法解中“莊”為死于原野之意。

好景不長，13年以后，該梗在互聯(lián)網(wǎng)開啟了野蠻生長，有了“美國歷代世系”，“蘇聯(lián)歷代世系”等等二次創(chuàng)作?！疤K慈宗”（源于斯大林被蘇聯(lián)內(nèi)宣為“國家之父”）；“蘇穗宗”（源于赫魯曉夫的“玉米運(yùn)動(dòng)”）；“蘇勛宗”（源于勃列日涅夫愛佩戴勛章）；“蘇獻(xiàn)宗”（源于戈?duì)柊蛦谭蝾I(lǐng)導(dǎo)下蘇聯(lián)走向解體）；“美樂宗”（源于肯尼迪出席各種場合保持笑容）“美懂宗”（源于特朗普口頭禪：沒有人比我懂xx）等等謚號(hào)也應(yīng)運(yùn)而生。

這一話語框架成熟后，又被b站歷史區(qū)up主小約翰可汗借用，形成出圈式傳播。最終淪落為歷史圈最為泛濫、庸俗的爛梗之一。

有人會(huì)說，這些只是開玩笑而已，沒那么嚴(yán)重。筆者卻認(rèn)為，對復(fù)雜歷史的庸俗化處理，實(shí)際上反映了玩梗人對歷史的膚淺認(rèn)知。他們稱呼斯大林為“慈父”“慈宗”，是真的崇拜這位飽受爭議的政治家。他們稱呼戈?duì)柊蛦谭驗(yàn)椤暗貓D頭”“獻(xiàn)宗”，也絲毫不掩飾對于這位蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的鄙夷。然而，學(xué)界普遍認(rèn)為，僵化的斯大林模式才是蘇聯(lián)解體的真正原因，戈?duì)柊蛦谭蛑黄鸬搅送苿?dòng)的作用。

顯然，梗小鬼的知識(shí)結(jié)構(gòu)是單薄的，歷史觀是二極管的。梗只是他們?nèi)狈ΤＷR(shí)的表現(xiàn)。

真正熱愛歷史的人，都會(huì)與歷史人物保持距離。因?yàn)橹挥羞@樣才能客觀認(rèn)識(shí)到，任何歷史事件都不完全是個(gè)人功過，而是歷史慣性下長期博弈的結(jié)果。換言之，任何非黑即白的評價(jià)體系都會(huì)暴露無知，梗小鬼們給歷史人物起“穗宗”“慈宗”這樣的庸俗外號(hào)，終究是小孩子過家家一樣的幼稚游戲，距離真實(shí)的歷史還有很遠(yuǎn)的距離。

第二類，因特定歷史事件侮辱其他國家。代表梗：乳法

拿他國屈辱史作為笑料，是一種很低級(jí)的幽默。人類歷史這么長，哪個(gè)民族沒窩囊過，又有哪個(gè)國家沒屈辱過？網(wǎng)民對二戰(zhàn)中法國投降納粹德國一事耿耿于懷，大加乳法（“辱法”）。在我看來，實(shí)在沒有必要。

乳法并非國內(nèi)原創(chuàng)，而是從海外歷史圈借鑒而來。

在中國人之前，英國人是辱法的鼻祖和主力軍，在英語中，法國人被稱為frog（以諷刺法國人愛吃青蛙），說了臟話被稱為“說了法語”（Excuse my French），不辭而別被稱為“請了法國假”（Take a French leave）。在英劇中，對法國的諷刺和揶揄更是比比皆是。

英國人為何熱衷辱法？第一，因?yàn)閮蓢褡鍤v史有重疊，英國歷史上第一個(gè)王朝——諾曼王朝的建立者是法國國王的封臣，類似朝鮮的建立者箕子是周武王的封臣。為了體現(xiàn)本民族的獨(dú)立性，對歷史上的宗主國給予諷刺，是一種民族建構(gòu)的慣用手法。

第二，英法自中世紀(jì)到19世紀(jì)一直都是宿敵，打過的大小戰(zhàn)爭不計(jì)其數(shù)。法國既是英國稱霸世界的最大阻礙，又是英國稱霸世界后的最大威脅。英國人喜歡法國笑話，美國人喜歡蘇聯(lián)笑話，都是對強(qiáng)大敵人實(shí)力的肯定。

第三，現(xiàn)代法國源自二戰(zhàn)期間流亡英國的自由法國組織，英國人對法國復(fù)國有極大的貢獻(xiàn)，但在歐洲一體化開始后，卻沒能如愿主導(dǎo)歐洲事務(wù)。英國淡化歐洲民族的聯(lián)系，強(qiáng)化英語民族的聯(lián)系。很大一部分原因是不甘屈尊法國之下，寧愿“脫歐自重”。

總而言之，英國人辱法有復(fù)雜原因，有歷史背景。中國網(wǎng)民辱法，則純屬娛樂。中法相隔萬里，并無太多瓜葛。嘲諷法國戰(zhàn)爭不行？法國是歷史上取得戰(zhàn)爭勝利最多的國家...嘲諷法國求和投降？量大清之物力，結(jié)與國之歡心，真互相侮辱起來可能吃虧...嘲諷發(fā)展水平？薪資待遇？是否太自大了...

第三類，無下限、無人性玩梗。代表梗：殺殺殺殺殺

一切歷史梗中最惡劣的梗，就是拿民族悲劇和傷痛開玩笑。別的梗只是停留在對歷史知識(shí)的消費(fèi)層面，而悲劇梗則是對人性的解構(gòu)和消磨。梗小鬼把那些作惡多端的渣滓，奉為掛在嘴邊的“上賓”，化作無差別殺人的符號(hào)。像鬣狗一樣聞到血腥就興奮，以炫耀自己的下限，這本身就是一種后現(xiàn)代悲劇。

筆者認(rèn)為，評判歷史，無論什么立場，至少要秉持人道主義。有共情能力是做人的底線，如果連人都不會(huì)做，還玩什么梗？如果連什么流氓匪類，都可以被追捧娛樂，那不啻是對社會(huì)科學(xué)存在意義的侮辱（自然科學(xué)的意義是豐富物質(zhì)，社會(huì)科學(xué)的意義是健全精神）。歷史學(xué)家楊奎松說：“治史者親親而仁人，仁人而愛物。治史之人必須心中有情，能被感動(dòng)，才能明善惡、守正義；能推己及人，愛人及物，才能讀懂人、研究人、并創(chuàng)作出自己的作品影響人、感動(dòng)人?！贝嗽捝钜詾槿唬诖朔钏徒o梗小鬼們，萬望自愛。

第四類，史學(xué)飯圈化。代表梗：精羅震怒

史學(xué)飯圈化，指無腦崇拜歷史上某個(gè)朝代、人物、文明，就像粉絲擁護(hù)偶像一樣對所崇拜對象百般維護(hù)，而對其他事物極力拉踩。這一現(xiàn)象由來已久，遺害頗深。其形成的主要原因，是部分歷史學(xué)習(xí)者缺乏對歷史整體的認(rèn)識(shí)，只對某段歷史有一定了解和興趣，為了尋求認(rèn)同感，不得不將細(xì)微的歷史要素作為自己的全部信仰。

古人云：“一葉障目，不見泰山”。不經(jīng)過對世界歷史、社會(huì)科學(xué)的系統(tǒng)梳理，僅把個(gè)別事務(wù)作為歷史的全貌，最終只會(huì)變成所崇拜事務(wù)的奴仆。全球史家斯塔夫里阿諾斯說，為保證客觀，“應(yīng)該站在月球看地球”。中國古代史家說，治史應(yīng)秉筆直書，不虛美隱惡。作為普通歷史學(xué)習(xí)者，我們至少應(yīng)做到獨(dú)立思考，不以“偶像”之好惡為好惡，甚至胡攪蠻纏，黨同伐異。

總之，要看到歷史的前進(jìn)、文明的多元和人性的復(fù)雜，無論是以古非今、崇洋仇洋、因人廢事，都無法窺見歷史的原貌。真實(shí)的歷史，永遠(yuǎn)是人性與現(xiàn)實(shí)的交織，而不是臉譜化的評戲。

互聯(lián)網(wǎng)大多數(shù)梗，都是剛開始傳播時(shí)有些意思，隨著說的人越來越多，玩的人水平越來越低，就愈發(fā)荒腔走板，俗不可耐。王爾德說“第一次把美女比作花的人是天才，第二個(gè)模仿的是庸才，第三個(gè)跟風(fēng)的是蠢才?！痹谝浴岸唐娇臁敝Q的互聯(lián)網(wǎng)中，從來不乏庸才和蠢材，歷史梗也就逃不出變爛的定律。
梗是知識(shí)的符號(hào)，而知識(shí)是一種權(quán)力，無知者不鉆研知識(shí)，卻妄想掌握權(quán)力，就只好玩弄符號(hào)產(chǎn)生權(quán)力的幻覺，淪為娛樂至死的軀殼。他們應(yīng)當(dāng)知道，歷史是精密的學(xué)問，只有經(jīng)過系統(tǒng)訓(xùn)練才能領(lǐng)悟其奧妙。如果真的熱愛歷史，就應(yīng)該持之以恒，篤心學(xué)習(xí)，以求早日入門。無意義玩梗的最后，是把自己也變成別人眼中的“?！?，徒增笑料而已。