在鄭州植得口腔醫(yī)院，李博醫(yī)生的診室并非總是靜默的。這里，除了儀器的輕聲嗡鳴，更常有患者卸下防備后的釋然笑聲，和一句句真摯的“謝謝”。墻上層層疊疊的錦旗，書柜里摞滿的培訓(xùn)證書，無聲地勾勒出一名90后骨干醫(yī)生的十多年行醫(yī)軌跡。他從最初的迷茫，到最終在口腔醫(yī)療的領(lǐng)域里，找到了屬于自己的廣闊天地。他的故事，不僅是技術(shù)精進(jìn)的歷程，更是一場溫暖修行，探尋著醫(yī)者仁心的初心使命。

從迷茫到深耕：一名90后口腔醫(yī)生的“逆襲”

談及與口腔醫(yī)學(xué)的緣分，李博的講述中藏著幾分糾結(jié)的“命中注定”。

家里幾位親戚都在醫(yī)療行業(yè)，高考時，他順理成章地選擇了醫(yī)學(xué)。可真正站在分岔路口：選臨床醫(yī)學(xué)還是口腔醫(yī)學(xué)時，他第一次犯了難。

“那是零幾年的時候，國內(nèi)口腔行業(yè)剛起步，家里人說口腔前景好，可我實習(xí)天天對著牙齒，心里總覺得別扭�！崩畈┬χ貞洝！澳菚r候覺得，大外科多酷啊，做大手術(shù)、救死扶傷，多有成就感。干口腔？好像太平淡了點，離白衣執(zhí)甲的‘英雄’有點遠(yuǎn)�！�

彼時，他甚至萌生了轉(zhuǎn)專業(yè)的念頭，這份最初的“不感冒”，恰恰是故事真實的起點。

命運的轉(zhuǎn)折，往往藏于日復(fù)一日的堅持之中。真正踏入這行，李博才發(fā)現(xiàn)，口腔醫(yī)學(xué)的“酷”，不在外在的場面，而在內(nèi)在的精準(zhǔn)。

如今再回頭看，李博感慨地說了句心里話：“幸好當(dāng)時沒轉(zhuǎn)成，口腔醫(yī)學(xué)給我的成就感，不是‘酷’，是更深的東西，是你真的幫別人解決了問題，甚至改變了他的人生。”

為了保住那顆牙，他不想認(rèn)輸努力要為患者博一把

做了十多年口腔醫(yī)生，李博每年要接診的患者量達(dá)五六千名，來找他的人帶著痛苦到訪，帶著笑容離開。

處理過多少口腔牙周問題，早已記不過來，但也有一些故事，一些人，像刻進(jìn)骨頭里的記憶，怎么也忘不掉。

鞏義的老劉，就是其中一個。

兩年前，老劉因為牙疾到當(dāng)?shù)匾患以\所做根管治療時，器械突然斷裂，一小截斷針卡在了牙根里。從此，他的牙就像埋了一顆“定時炸彈”，咬東西疼，吃飯?zhí)郏踔劣袀�別時候連喝水都隱隱作痛。

老劉跑了好幾家醫(yī)院，得到的答案幾乎一樣：“不好取，要不直接拔了吧�！�

拔牙。兩個字，輕飄飄的，卻是老劉心里的坎。“那是我的牙啊，真的就保不住了嗎？”

他抱著最后一絲希望，來到了植得口腔。李博參與了會診。他看著CT片，沉默了很久。

那截斷針嵌得很深，周圍是脆弱的牙根組織，取針時稍有不慎，牙齒就裂了。業(yè)內(nèi)人都知道，取斷針是“麻煩活”。風(fēng)險高、難度大、費時費力，吃力不討好。

換作別人，可能也會建議拔牙。

可李博放下片子，說了句話：“我試試，幫你保住這顆牙�！�

手術(shù)那天，李博的手很穩(wěn)。顯微鏡下，他一點點剝離、一點點探尋，像在拆一枚被隱蔽很深的炸彈。

時間一分一秒過去，汗水悄悄爬上額頭。終于，那截斷針被完整取出。老劉的牙，保住了。

術(shù)后，老劉握著他的手，半天說不出話。李博只是笑笑：“能保住自己的牙，比什么都強�！�

采訪中記者問他，這種情況直接拔了不更容易，干嘛非得選一條難走的路？

李博想了想，說：“如果我是患者，我也不想拔掉自己的牙。醫(yī)生的職責(zé)，不就是替患者多想一步、多博一把嗎？”

這句話，沒什么修飾，卻讓人聽了心里一熱。

雙向奔赴的醫(yī)患情：有時候，一句共情勝過所有解釋

當(dāng)然，不是每個故事都那么“驚心動魄”。更多時候，李博面對的是日常的瑣碎：遲到的患者、焦慮的家屬、溝通不暢的瞬間。

對此，李博說自己有個“秘訣”：真誠。

“現(xiàn)在信息這么透明，玩套路、說虛話，沒用，有啥說啥，讓患者時刻安心才行。”

治療中不舒服了？他耐心解釋；遇到緊張的患者，他會多說幾句：“沒事的，疼就告訴我，我們一起想辦法�！�

他說：“把溝通放在治療前面，把可能出現(xiàn)的問題提前說清楚，患者其實都能理解。有時候，可能就是一句共情的話，所有障礙都化解了。”

他至今記得那位因露齦笑而自卑的姑娘。在前牙美學(xué)修復(fù)的過程中，李博做的不僅是牙齦修正、切面修復(fù)，幫助患者改善牙齒形態(tài)，更是在小心翼翼地縫合她內(nèi)心的敏感。有個求助到李博診室的姑娘，因為露齦笑，從來不敢開懷大笑。拍照時抿著嘴，說話時用手擋著，笑容里總是藏著一點自卑。

經(jīng)過詳細(xì)的檢查后，李博為她做了前牙美學(xué)修復(fù)，牙齦修整、切面修復(fù)，一點點調(diào)整，一點點打磨。治療結(jié)束后，姑娘看著鏡子里的自己，愣了好幾秒。

然后，她笑了。那是一種毫無保留的笑，露出整齊的牙齒，眼睛彎成月牙。她當(dāng)場掏出手機(jī)，發(fā)了條朋友圈：“我終于敢笑了�！�

李博看著那條朋友圈，心里忽然涌上一股說不清的感動。

“你知道嗎？有時候我們覺得微不足道的小事，可能是別人心里的一塊大石頭，而能成為那個搬走石頭的人，我也很幸運�！�

不斷進(jìn)取，不停學(xué)習(xí)，成為那個可以兜底的人

從2014年大學(xué)畢業(yè)至今，李博沒停止學(xué)習(xí)。

助理醫(yī)師、執(zhí)業(yè)醫(yī)師、主治醫(yī)師，再到種植技術(shù)的規(guī)范化培訓(xùn)……年年學(xué)，年年考，年年都在“升級”。

“醫(yī)學(xué)這行，畢業(yè)只是起點，選擇了當(dāng)醫(yī)生，就是選擇了終身學(xué)習(xí)。”李博說到。

如今，在這一行里摸爬滾打十多年，他在綜合牙科方向不斷發(fā)力。

牙體牙髓、牙槽外科、牙周治療、常規(guī)修復(fù)……“我們這塊就是口腔醫(yī)療里的全科醫(yī)生，什么都要懂，什么都得會�！�

李博說，那些深夜啃過的文獻(xiàn)、反復(fù)打磨的技術(shù)、從不敢懈怠的每一次接診，都是為了在患者最需要的時候，能穩(wěn)穩(wěn)地接住他們，成為那個可以兜底的人。

“微笑牙醫(yī)”，做有溫度的醫(yī)者

采訪當(dāng)天，記者在李博的診室里，看到了擺放在柜子上的“學(xué)科醫(yī)療技術(shù)貢獻(xiàn)獎。

正如他的微信昵稱“微笑牙醫(yī)”命名的那樣，“讓患者能好好吃飯、開懷大笑，就是最好的榮譽。”

除了臨床工作，他還參與管理，作為講師給年輕醫(yī)生培訓(xùn)、評審病例。他想在“技術(shù)”之外，再往前走一步，提升醫(yī)療管理能力，換個維度去幫助更多人。

作為植得口腔醫(yī)療集團(tuán)的講師，李博常站在培訓(xùn)講臺上，為來自各個院區(qū)的年輕醫(yī)生剖析病例、點評方案。他樂于分享，也樂于被挑戰(zhàn)�！芭c大家一起進(jìn)步，這件事本身就很有意義。”他傳遞的不僅是技術(shù)要點，更是一種行醫(yī)態(tài)度。

談及職業(yè)的意義，李博沒有宏大的誓言，只有樸素的堅守。他的微信名叫“微笑牙醫(yī)”——這不是一個隨意的昵稱，而是他為自己設(shè)定的職業(yè)注腳。

“口腔醫(yī)療或許不直接關(guān)乎生死，但它關(guān)乎每一個人的生活質(zhì)量和尊嚴(yán)。”他說，當(dāng)一位因露齦笑而自卑的女孩終于敢開懷大笑，當(dāng)一位被牙痛折磨數(shù)年的老人終于能安心吃一頓飯，那一刻的成就感，不亞于任何一臺挽救生命的手術(shù)。

“要敬畏醫(yī)療，守住底線，全身心為患者考慮�！边@句話，李博說得平淡，卻字字千鈞。

未來，他將繼續(xù)帶著這份熱愛與敬畏，在口腔醫(yī)療的道路上穩(wěn)步前行。做一名既有技術(shù)鋒芒、更有醫(yī)者溫度的“微笑牙醫(yī)”——讓每一次執(zhí)刀，都有方向；讓每一次治愈，都有回響。