此刻，夜已深，燈已亮。

每個少年的心里，都藏著一片星空。那里有未說完的心事，有寫了一半的詩，有偷偷發(fā)光的夢想……

每周一、三、五晚，“少年志·星星點燈”專欄，將從“長寧少年志征集活動”的滿天繁星中，為你點亮其中的某一盞，陪你在一段少年故事中入夜。

愿這些少年的文字，伴你一夜好眠。

【卷首語】一輛黃包車，牽動著祥子一生的希望與絕望；同樣的車，如今成了北京街頭承載敬意與辛勞的風(fēng)景。從書頁到現(xiàn)實，從黑暗舊社會到溫暖新時代，這輛車載著的不只是人，更是一段沉甸甸的歷史和一顆懂得珍惜的心。

《跨越時空的黃包車》

作者：尹嘉涵

學(xué)校：上海市西延安中學(xué)

年級：七年級

重讀《駱駝祥子》，最讓我難忘的并非跌宕起伏的情節(jié)，而是那輛貫穿全書的黃包車。它早已超越了普通代步工具的意義，既是祥子一生希望與幻滅的縮影，也是串聯(lián)起整部小說命運脈絡(luò)的核心線索。

祥子的人生，始終與這輛黃包車緊緊相依。他省吃儉用三年，終于圓了自己的買車夢，將買車那天當(dāng)作人生的新生之日?？擅\無情，新車剛到手就被大兵搶走，滿心希望瞬間化為泡影。后來他拼命再攢錢，卻又遭孫偵探敲詐一空；虎妞出資幫他買下新車，最終又因虎妞離世，不得不忍痛賣車料理后事。三起三落，車的得失，就是祥子命運的起伏；車的去留，牽動著他全部的尊嚴與夢想。隨著車子一次次失去，祥子的精氣神也被殘酷的現(xiàn)實一點點磨平，從一個踏實要強的青年，最終淪為麻木潦倒的行尸走肉。

假期，我在北京的街頭遇見了復(fù)古黃包車。從故宮一出來，就看到很多車夫主動上前拉客。漆色鮮亮、裝飾精致的車身，早已不是書中那副破舊的模樣，而是成了古都一道亮麗的風(fēng)景線?？赏麄儾紳M溝壑的面容，我的心情瞬間變得復(fù)雜起來，腦海中不由自主地浮現(xiàn)出祥子的模樣，腳步怎么也邁不開。媽媽看出了我的糾結(jié)，她說：“這是車夫們謀生的手段，坐上去也是對他們的尊重?！弊宵S包車，是對這份老北京傳統(tǒng)職業(yè)的尊重，是對民俗文化的認可；可真要落座，看著他們彎腰蹬車、汗流浹背的模樣，心底又涌起難以言說的心疼。如今的黃包車，早已沒有了舊時代的生存逼迫，卻依舊藏著普通勞動者的辛勞與不易。

經(jīng)典著作中的物件，總能跨越時光，直抵人心。祥子的車，是舊時代底層苦難的沉重象征；北京街頭的車，是新時代城市風(fēng)景的溫柔點綴。一舊一新的對比，讓我更為共情老舍筆下那個黑暗社會的悲涼，也更懂得尊重每一位平凡的勞動者，珍惜當(dāng)下安穩(wěn)幸福的生活。這輛跨越時空的黃包車，載著經(jīng)典的記憶，也載著我心底最真切、最深刻的感悟。

《跨越時空的黃包車》

指導(dǎo)老師：何佳潔

圖片由ai生成

編輯：朱 梅、畢揚靜

責(zé)編：袁思悠、王 博

*轉(zhuǎn)載請注明來源于“上海長寧”

上觀號作者：上海長寧