什么樣的告別，才對得起11年的顛沛流離與不離不棄？

2022年6月，在正式關(guān)服前夕，韓服迎來了《TERA》的最后一次更新，名為“最后的任務(wù)”。

這次更新沒有任何新副本或新裝備，而是一系列引導(dǎo)玩家與這個(gè)世界告別的任務(wù)鏈。玩家們不再作為冒險(xiǎn)者去拯救世界，而是以“《TERA》公民”的身份，去拜訪新手村陪伴自己開始的NPC，去看一眼曾經(jīng)奮戰(zhàn)過的副本門口，去與游戲中的朋友拍下最后一張合影。

與其他一些網(wǎng)游默默無聞地關(guān)服或被廠商拋棄不同，《TERA》的終點(diǎn)，被Bluehole（藍(lán)洞）刻意畫上了一個(gè)充滿溫情的句號。

如今，4年時(shí)間過去了，舊時(shí)光的記憶幾近消散。然而最近，藍(lán)洞工作室的一則招聘卻突然重新吸引了大量玩家的目光。

《TERA2》確認(rèn)正在開發(fā)。或許幾年之后，我們將再次“相遇”。

如果用一句詞來形容《TERA》，或許“璀璨的流星”最為貼切。

從2011年在韓國上線時(shí)的現(xiàn)象級火爆，到全球各個(gè)地區(qū)服務(wù)器相繼關(guān)閉，國服更是運(yùn)營不到兩年便停服，直至2022年大本營韓服也正式關(guān)停，《TERA》前后僅走過11年的生命周期。

這個(gè)時(shí)長，確實(shí)對不起它耗時(shí)5年研發(fā)的心血。

今天，我們就乘坐時(shí)光機(jī)，一起來回顧這款耗費(fèi)巨力打造的大作，為何會在短短數(shù)年內(nèi)迅速變涼？國服又為何在兩年之內(nèi)就草草結(jié)束運(yùn)營。

《天堂》全明星團(tuán)隊(duì)的出走與爭議

說到《TERA》的開發(fā)公司藍(lán)洞，大家對他印象最深的就是吃雞游戲《絕地求生》的締造者，但在吃雞大火之前，藍(lán)洞的重心，可是一心撲在MMORPG開發(fā)上，也是因?yàn)榫W(wǎng)游的失敗，轉(zhuǎn)而做了射擊游戲，沒想到一炮而紅，頗有種東方不亮西方亮的意味。

《TERA》就是藍(lán)洞公司成立后做的第一個(gè)項(xiàng)目，它的故事，始于一場韓國游戲業(yè)界最具戲劇性的“叛逃”。

2007年，因不滿NCsoft公司將核心資源向《天堂2》后續(xù)項(xiàng)目傾斜，原《天堂3》開發(fā)團(tuán)隊(duì)的核心成員在樸永現(xiàn)的帶領(lǐng)下，作出了一個(gè)震驚業(yè)界的決定——集體辭職。

這支被稱為“《天堂》系列靈魂”的隊(duì)伍，帶著對次世代MMORPG的構(gòu)想，于同年成立了Bluehole Studio。

Bluehole的成員大多來自于韓國最強(qiáng)的研發(fā)公司NCsoft，在MMORPG研發(fā)上可以說有相當(dāng)?shù)哪芰徒?jīng)驗(yàn)。僅僅一年之后，Bluehole便公開了其使用虛幻引擎3制作的MMORPG《Project S1》。

2008年8月，財(cái)大氣粗的NHN宣布拿下該作的代理權(quán)。

NHN曾是韓國第一大門戶集團(tuán)，成立于2001年，總部位于韓國，由搜索引擎Naver與游戲平臺Hangame合并組建，主營搜索引擎與網(wǎng)絡(luò)游戲業(yè)務(wù)。旗下?lián)碛许n國最大搜索引擎Naver及韓國最大游戲公司Hangame，Naver市場占有率領(lǐng)先，被比作"韓國百度”。

2009年1月，在NHN舉辦的Hangame邀請賽活動(dòng)中，《Project S1》公布了正式名稱《TERA》（The Exiled Realm of Arborea）。并宣稱該作投入的研發(fā)經(jīng)費(fèi)已經(jīng)達(dá)到320億韓元。

本來一切向好的局面，突然迎來了老東家的暴擊。

NCsoft以“竊取商業(yè)機(jī)密”為由起訴Bluehole，稱其團(tuán)隊(duì)成員帶走了《天堂3》的源代碼與核心技術(shù)文檔。這場官司持續(xù)數(shù)年，最終還是以NCsoft的勝訴告終。

盡管Bluehole對外聲稱《TERA》是完全自主研發(fā)的成果，但“盜用代碼”的陰影始終存在，成為其誕生之初便背負(fù)的爭議和黑點(diǎn)。

最貴的月卡游戲

經(jīng)歷了4年多的研發(fā)，2011年1月11日，《TERA》在韓國正式公測，首日同時(shí)在線玩家數(shù)便突破16萬，這個(gè)數(shù)字在人口基數(shù)相對較小的韓國網(wǎng)游市場，是絕對的頂級表現(xiàn)。

僅僅6天后，《TERA》便以14.97%的網(wǎng)吧占有率，一舉終結(jié)了NCsoft的《永恒之塔》保持了長達(dá)104周的榜首紀(jì)錄。

初次登場，《TERA》便憑借全方位的革新體驗(yàn)，給所有玩家?guī)順O強(qiáng)的新鮮感。

游戲的主要突破點(diǎn)，在于采用了無鎖定戰(zhàn)斗系統(tǒng)，區(qū)別于傳統(tǒng)MMO的站樁輸出玩法。它放棄了選中目標(biāo)再釋放技能的模式，轉(zhuǎn)而使用準(zhǔn)星瞄準(zhǔn)機(jī)制，攻擊是否命中，取決于瞄準(zhǔn)的方向、距離與角度，融入了動(dòng)作游戲的玩法邏輯，走位、預(yù)判、閃避與拉扯也成為戰(zhàn)斗中的重要環(huán)節(jié)。

這套戰(zhàn)斗體系有著較為清晰的反饋。

攻擊帶有一定的沖擊力和擊退效果，角色受擊后會出現(xiàn)硬直、后仰等動(dòng)態(tài)表現(xiàn)；格擋與閃避有明確的判定標(biāo)準(zhǔn)，即便是輔助治療職業(yè)，也需要靈活跑位以躲避傷害。

此外，全職業(yè)支持自由組合連招，打擊感不俗，戰(zhàn)斗節(jié)奏較為緊湊，擺脫了傳統(tǒng)MMO中循環(huán)站樁的枯燥感。

畫質(zhì)方面，《TERA》采用UE3引擎開發(fā)，在2011年的網(wǎng)游市場中，呈現(xiàn)出了高精度紋理、實(shí)時(shí)光影渲染、動(dòng)態(tài)天氣變化等出色的視覺效果。在畫面的表現(xiàn)力上，可以說是遠(yuǎn)超同一時(shí)期的競品。

同時(shí)，游戲采用全域無縫大地圖設(shè)計(jì)，森林、荒漠、浮空島嶼、雪域高原等不同風(fēng)格的場景無縫銜接，無需加載讀圖，提升了大世界的探索流暢度。

角色養(yǎng)成上，游戲的自定義捏臉系統(tǒng)可調(diào)節(jié)細(xì)節(jié)非常豐富。比如人物體型、外形均能自由設(shè)置，整體畫風(fēng)偏向華麗嫵媚，人設(shè)風(fēng)格較為鮮明。

《TERA》在塑造的性感“師姐”，“油膩”程度上比之同期的《劍靈》，更是有過之而不及。憑借這種具有辨識度的性感美學(xué)設(shè)計(jì)，《TERA》還獲得了“韓國第一性感網(wǎng)游”的稱號。

當(dāng)時(shí)韓國的各大網(wǎng)吧里，幾乎隨處可見玩家操控著性感的女角色，在廣闊的原野上與巨大的Boss周旋。媒體鋪天蓋地的贊譽(yù)、玩家論壇的熱情討論、直播平臺上的高頻曝光……站在聚光燈下里的《TERA》一時(shí)風(fēng)光無限。

1月25日，《TERA》開啟商業(yè)化運(yùn)營，推出19800韓元（約合115RMB）的月卡收費(fèi)和30小時(shí)15000韓幣（約合87RMB）的點(diǎn)卡等收費(fèi)方式，同時(shí)增加VIP包裹，購買了VIP包裹的玩家會有交易行寄存手續(xù)費(fèi)減少，增加每日副本入場次數(shù)，副本冷卻時(shí)間減少等優(yōu)惠。

放在月卡收費(fèi)制的網(wǎng)游里，《TARE》幾乎可以說是天價(jià)了。藍(lán)洞敢這樣定價(jià)，也是對自己的產(chǎn)品有絕對的信心。

此外，在韓國11月份舉辦的Gstar2011頒獎(jiǎng)典禮上，《TERA》還一舉獲得最高大獎(jiǎng)“總統(tǒng)獎(jiǎng)”(獎(jiǎng)金1000萬韓幣)，以及游戲畫面、游戲角色制作和游戲音效四項(xiàng)大獎(jiǎng)，成為本年度游戲大獎(jiǎng)的最大贏家。

不過，這個(gè)總統(tǒng)獎(jiǎng)，《TERA》拿的多少有點(diǎn)“心虛”。

因?yàn)�，它的王座屁股還沒坐熱，裂縫就開始大片蔓延開來。

游戲公測僅僅幾個(gè)月后，玩家群體中開始出現(xiàn)大量的負(fù)反饋。

內(nèi)容更新嚴(yán)重滯后，玩家們在體驗(yàn)過初期驚艷的戰(zhàn)斗系統(tǒng)和少數(shù)幾個(gè)高難度副本后，很快發(fā)現(xiàn)游戲的世界探索內(nèi)容單薄，滿級后的可玩內(nèi)容匱乏。除了重復(fù)刷怪和少數(shù)PVP區(qū)域，幾乎沒有真正意義上的“終局內(nèi)容”。

《TERA》用革命性的戰(zhàn)斗系統(tǒng)包裝了一個(gè)非常傳統(tǒng)的韓式刷子游戲內(nèi)核。任務(wù)設(shè)計(jì)依舊是單調(diào)的“殺怪、采集、送信”，劇情敘事缺乏沉浸感，世界觀的展開也顯得蒼白。

玩家們很快意識到，自己花費(fèi)大量時(shí)間追逐的，只是一個(gè)華麗的空殼。當(dāng)新鮮感褪去，枯燥的重復(fù)勞作便成為無法忍受的折磨。

如果說內(nèi)容不足是硬傷，那么外掛和職業(yè)平衡問題就是慢性死亡的毒藥。

2011年下半年開始，各種自動(dòng)打金、穿墻加速、技能無CD的外掛開始在韓服泛濫。

官方雖然多次進(jìn)行大規(guī)模封禁，但與外掛制作者的攻防戰(zhàn)始終處于下風(fēng)。經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)迅速崩潰，普通玩家的正常游戲體驗(yàn)被嚴(yán)重干擾。

與此同時(shí)，職業(yè)平衡性問題也日益尖銳。游戲初期設(shè)計(jì)的七個(gè)職業(yè)在PVE和PVP中的表現(xiàn)嚴(yán)重不均。

例如，作為核心坦克的“槍騎士”，其操作難度極高，需要極其精確的格擋和走位，導(dǎo)致該職業(yè)玩家數(shù)量稀少，而其他一些DPS職業(yè)則因輸出循環(huán)簡單粗暴而遍地開花。

這使得野隊(duì)組副本變得異常困難，一個(gè)團(tuán)隊(duì)等待一名合格的坦克往往需要數(shù)十分鐘，極大地破壞了社交體驗(yàn)。

空有一副好皮囊，內(nèi)在卻是食之無味，加上昂貴的月費(fèi)，導(dǎo)致玩家紛紛流失。

2011年6月，游戲就從最初的37個(gè)服務(wù)器縮減到15個(gè)服務(wù)器，《TERA》的人氣斷崖式暴跌。

8月，《TERA》項(xiàng)目組核心研發(fā)人樸榮賢正式對外宣布辭職；12月，韓國NHN公司旗下的游戲網(wǎng)站Hangame代理CEO的鄭旭也因?yàn)椤禩ERA》的慘淡成績辭職。

全球遍地的“哀嚎”

作為一款曾經(jīng)飽受期待的網(wǎng)游大作，在短短半年多時(shí)間里，就陷入如此逆境，實(shí)在讓人意想不到。

《TERA》在韓服遇到的問題并非個(gè)例，其在其他外服的運(yùn)營表現(xiàn)同樣不盡如人意，各地區(qū)服務(wù)器均面臨不同程度的困境。

日服方面，《TERA》于2011年8月8日正式公測，公測期間最高在線玩家數(shù)達(dá)到48624人；僅僅10天后，即8月18日，日服正式進(jìn)入商業(yè)化運(yùn)營階段。

不同于韓服，日服的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)更為高昂，30日月費(fèi)高達(dá)2700日元，約合當(dāng)時(shí)人民幣225元。昂貴的收費(fèi)門檻加上外掛程序的泛濫，讓日服重蹈韓服覆轍，玩家人數(shù)急劇下滑，官方也不得不在短期內(nèi)啟動(dòng)大量合服操作，以維持服務(wù)器運(yùn)營。

北美服務(wù)器于2012年5月1日上線，推出兩種銷售套餐：普通版包含一張?jiān)驴�，售價(jià)49.99美元（約合當(dāng)時(shí)人民幣314元）；珍藏版包含季卡、游戲指南書及游戲原聲帶，售價(jià)79.99美元。

然而好景不長，上線后不久，網(wǎng)上便出現(xiàn)大量賤賣客戶端的交易，從側(cè)面反映出北美玩家對這款游戲的認(rèn)可度不高，流失現(xiàn)象較為嚴(yán)重。

臺服則于2012年11月22日開啟公測，相較于韓服、日服和北美服，臺服的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)大幅降低：30小時(shí)點(diǎn)卡售價(jià)64元人民幣，月卡約合106元人民幣，同時(shí)玩家可免費(fèi)體驗(yàn)至22級。

盡管門檻有所降低，但臺服并未擺脫困境，和其他外服一樣，遭遇了嚴(yán)重的玩家流失問題。

面對各服務(wù)器普遍存在的玩家大量流失困境，Bluehole判斷，過高的月卡費(fèi)用是阻礙玩家留存的主要門檻。為此，于2013年1月10日決定將《TERA》從月費(fèi)制全面轉(zhuǎn)為免費(fèi)網(wǎng)游。

這一轉(zhuǎn)型舉措在短期內(nèi)取得了立竿見影的效果，韓服游戲人氣暴漲近三倍，不僅有大量老玩家回流，也吸引了不少新玩家涌入。與此同時(shí)，游戲商城成為主要收入來源，時(shí)裝、坐騎、便利性道具等商品的銷售，支撐起游戲的運(yùn)營收益。

但免費(fèi)化轉(zhuǎn)型的代價(jià)同樣沉重。一方面，這一舉措被外界普遍解讀為“游戲運(yùn)營不善、難以維持”的信號，直接重創(chuàng)了《TERA》的品牌聲譽(yù)。

另一方面，為了刺激商城消費(fèi)、保障收入，官方逐漸在商城中加入帶有“付費(fèi)即勝利”（Pay-to-Win）傾向的道具，例如出售可提升經(jīng)驗(yàn)獲取速度、降低強(qiáng)化失敗概率的物品，這進(jìn)一步拉大了免費(fèi)玩家與付費(fèi)玩家之間的差距，破壞了游戲公平性。

更關(guān)鍵的是，免費(fèi)化轉(zhuǎn)型已錯(cuò)過了最佳搶救時(shí)機(jī)。此時(shí)，大量核心玩家早已永久流失，轉(zhuǎn)而投向《劍靈》《激戰(zhàn)2》等同期新推出的競品游戲，《TERA》徹底錯(cuò)失了在網(wǎng)游市場的黃金發(fā)展期，后續(xù)再難挽回頹勢。

一場天價(jià)豪賭的悲情收場

當(dāng)韓服已經(jīng)顯露頹勢之時(shí)，中國的游戲公司卻依然對《TERA》的IP價(jià)值抱有巨大期待。

2013年，當(dāng)時(shí)以頁游運(yùn)營起家、正準(zhǔn)備大舉進(jìn)軍端游市場的昆侖萬維，以驚人的4000萬美元（約合2.5億元人民幣）拿下了《TERA》的中國大陸代理權(quán)。這個(gè)價(jià)格在當(dāng)時(shí)創(chuàng)下了海外網(wǎng)游代理權(quán)的紀(jì)錄，堪稱一場豪賭。

昆侖萬維的算盤或許是依靠《TERA》的頂級畫面和名氣，配合中國市場龐大的用戶基數(shù)，即便韓服表現(xiàn)下滑，國服依然可以大賺一筆。

為此，在國服宣發(fā)期間，昆侖萬維為了宣傳游戲也是下了血本，不但邀請了《加勒比海盜》概念設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)國服專屬怪物，還請了《變形金剛》概念設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)斗獸場，營銷造勢上，更是邀請了王思聰，安排女團(tuán)SNH48全員給“國民老公”王思聰送游戲客戶端。

然而，就算是外部花樣玩得再花，也改變不了《TERA》國服生不逢時(shí)的命運(yùn)。

當(dāng)國服于2014年8月6日開啟公測，并定名為《神諭之戰(zhàn)》時(shí)，距離韓服上線已經(jīng)過去了近四年。這四年間，中國網(wǎng)游市場發(fā)生了翻天覆地的變化。

以《英雄聯(lián)盟》為代表的MOBA游戲統(tǒng)治了網(wǎng)吧；MMORPG領(lǐng)域的《劍靈》憑借更符合東方審美的畫風(fēng)和同樣出色的動(dòng)作性搶先登陸，收割了大量用戶；《最終幻想14》的重生版也在同一時(shí)期登陸國服，以扎實(shí)的內(nèi)容和良心運(yùn)營贏得了口碑。

《TERA》國服面臨的，是一個(gè)早已不是藍(lán)海的殘酷市場。

更糟糕的是，昆侖萬維的運(yùn)營策略在一開始就引發(fā)了爭議。

韓服在轉(zhuǎn)為免費(fèi)后，國服本可以直接沿用成熟的免費(fèi)模式，但昆侖萬維或許是為了快速收回巨額代理費(fèi)，在道具收費(fèi)上也格外的狠。

商城中的物品定價(jià)被玩家普遍批評為過高。一件稀有時(shí)裝的價(jià)格動(dòng)輒數(shù)百人民幣，強(qiáng)化道具的價(jià)格也遠(yuǎn)超玩家心理預(yù)期。

游戲內(nèi)的活動(dòng)設(shè)計(jì)也常常顯得急功近利。

各種充值返利、消費(fèi)排名活動(dòng)此起彼伏，而對于外掛的打擊力度卻明顯不足，工作室刷屏、自動(dòng)打金腳本在公測后不久便泛濫成災(zāi)。昆侖萬維有限的運(yùn)營團(tuán)隊(duì)在此刻暴露了經(jīng)驗(yàn)不足的短板，處理效率低下，玩家怨聲載道。

此外，游戲本身的老化問題也日益凸顯。盡管畫面在當(dāng)年算是頂級，但到了2014年，玩家已經(jīng)看過了太多優(yōu)秀的次世代作品，《TERA》的角色建模精度、場景復(fù)雜度已不再具有壓倒性優(yōu)勢。而當(dāng)初引以為傲的無鎖定戰(zhàn)斗，也因其他同類游戲的普及而變得稀松平常。

種種不利因素疊加，導(dǎo)致《TERA》國服的人氣從公測后便一路下滑。服務(wù)器從最初的數(shù)十組迅速縮減，在線人數(shù)慘淡，許多服務(wù)器淪為“鬼服”。昆侖萬維雖然也進(jìn)行過一些諸如合服、推出新資料片的努力，但終究回天乏術(shù)。

于是，運(yùn)營不到兩年，昆侖萬維便宣布停止運(yùn)營。2016年6月16日，關(guān)閉游戲充值、賬號注冊與客戶端下載；同年8月18日，所有游戲服務(wù)器正式關(guān)閉；同年12月21日，客服、論壇及官方網(wǎng)站全部停止服務(wù)。

這款曾被寄予厚望、以天價(jià)引進(jìn)的“大作”，在國服的生命周期甚至不足兩年，成為網(wǎng)游史上最賠本的代理案例之一。

《TERA》在全球范圍內(nèi)的運(yùn)營，全部敗北，在玩家基數(shù)最多的中國大陸，都撐不起這款游戲，久病難醫(yī)，無力乏天。

有人說，既然已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了那么多問題，藍(lán)洞為何不做調(diào)整呢？

在網(wǎng)游歷史上，很少像《最終幻想14》大手筆回爐好幾次，最終煥發(fā)第二春的網(wǎng)游�；旧祥_局不行了，就抬走立項(xiàng)下一個(gè)，把前作的美術(shù)資源和經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用到下一款產(chǎn)品中，避免無謂的消耗。

《TERA》使用虛幻3引擎開發(fā)，這款引擎為游戲帶來了出色的畫面表現(xiàn)，但也帶來了沉重的技術(shù)負(fù)擔(dān)。極高的配置要求大大限制了潛在玩家群體，而引擎本身在多核CPU優(yōu)化上的不足，又導(dǎo)致其在復(fù)雜場景下幀數(shù)不穩(wěn)。隨著游戲生命周期的推進(jìn)，修復(fù)這些底層問題變得代價(jià)極高，幾乎不可能，人力物力都燒不起。

對一款運(yùn)營多年的老游戲進(jìn)行“脫胎換骨”式的核心底層改造，如重做經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)或更換游戲引擎，其人力物力的投入不亞于開發(fā)一款新游戲。在游戲生命周期已顯頹勢的情況下，做出這樣的商業(yè)決策無疑是極不理性的。

到了后期，面對修修補(bǔ)補(bǔ)的技術(shù)難題和逐漸下滑的收益，開發(fā)商Bluehole（藍(lán)洞）的商業(yè)考量變得極為現(xiàn)實(shí)。他們將大部分開發(fā)資源轉(zhuǎn)移到了《ELYON》等新的MMORPG項(xiàng)目上，而對《TERA》僅維持在“維護(hù)模式”。

事實(shí)證明，《ELYON》同樣重蹈覆轍，也是外服和韓服也是沒多久就停運(yùn)了，國服更是進(jìn)都沒進(jìn)來。連藍(lán)洞自己的后續(xù)MMO都做得不好，又怎能指望他們有能力把《TERA》這個(gè)“燙手山芋”盤活呢？

不過，也正是藍(lán)洞長期深耕 MMO 領(lǐng)域卻接連折戟，才另辟蹊徑、開拓新賽道，意外孵化出現(xiàn)象級大作《絕地求生》，風(fēng)靡全球。

塞翁失馬焉知非福？

結(jié)語：

縱觀《TERA》的十一年歲月，劃時(shí)代的動(dòng)作戰(zhàn)斗設(shè)計(jì)、極致的畫面音效水準(zhǔn)，再加上豪華的開發(fā)班底，讓它起點(diǎn)熠熠生輝；可內(nèi)容貧瘠、運(yùn)營混亂、迭代緩慢等致命缺陷，終究埋沒了一身天賦。

但他確確實(shí)實(shí)給網(wǎng)游歷史留下了很多難忘的記憶。

最性感的網(wǎng)游、最貴的網(wǎng)游、也是國服耗資最多引進(jìn)卻停運(yùn)最快的網(wǎng)游大作……

談資有很多，槽點(diǎn)也不少，是非功過，仁者見仁。

但有一點(diǎn)，確實(shí)沒得黑，藍(lán)洞對《TARE》絕對是“愛得深沉”。

公司成立后的首款自研大作，承載著MMO黃金年代里，初代制作人與開發(fā)者對網(wǎng)游最純粹的執(zhí)著與熱愛；停服前特地耗時(shí)耗力更新的“告別”資料片；還有時(shí)隔多年后《TERA2》項(xiàng)目的招聘信息……

作為局外人，我們看到的只是游戲的興衰，親歷者才懂這份執(zhí)念與不舍。

至于《TERA2》在未來會以何種形式（網(wǎng)游OR單機(jī)）和玩家見面，且把答案交給時(shí)間吧。