2024年年底，美國國家航空航天局放出了一張內(nèi)蒙古庫布其沙漠的衛(wèi)星對比圖——2017年那里還是一片荒涼的金黃，幾年時間過去，沙海里＂種＂滿了密密麻麻的光伏板，遠遠看去像一片深藍色的海洋。

這幅圖被NASA的衛(wèi)星拍下來公布之后，引發(fā)國際國內(nèi)廣泛贊譽。境外社交平臺的評論區(qū)里炸開了鍋，有人驚呼，有人不信，也有人冷不丁來了一句：＂中國不可怕，可怕的是中國已經(jīng)成為首個能消滅沙漠的國家。

＂而庫布其的故事，只是個開胃菜。

真正讓外國人撓頭想不通的，是它隔壁那塊叫毛烏素的地方——一片四萬多平方公里的沙地，硬是被中國人一寸一寸抹掉了。

不必翻陳年舊賬，光看最近這一兩年的動靜就夠震撼了。2025年6月，央視記者深入鄂爾多斯烏審旗的毛烏素腹地，帶回來一組讓人瞠目結(jié)舌的數(shù)據(jù)。

毛烏素沙地橫亙內(nèi)蒙古鄂爾多斯市南部、陜西省榆林市北部、寧夏吳忠市鹽池縣東北部，總面積約3.8萬平方公里，其中內(nèi)蒙古鄂爾多斯市占了近70%，如今治理率已達80%。

植物種類較治理前增加了300多種，野兔、狐貍等數(shù)十種哺乳動物頻繁現(xiàn)身，實現(xiàn)了從＂沙進人退＂到＂綠進沙退＂的歷史性轉(zhuǎn)變。按照當?shù)匾?guī)劃，到2030年，毛烏素沙地治理率將達到100%。

這意味著不出幾年，世界地圖上將出現(xiàn)一處特殊的＂留白＂。更讓外行人咋舌的是當?shù)氐男夂颉?/p>

把鏡頭拉遠，整條三北戰(zhàn)線都在加速跑。自1978年＂三北＂工程啟動以來，累計造林4.8億畝，治理退化草原12.8億畝，工程區(qū)森林覆蓋率由5.05%增至13.84%，工程區(qū)61%的水土流失面積得到有效控制。

光內(nèi)蒙古一地，2023年日均治沙4萬畝，2024年日均治沙6萬畝，2025年計劃完成防沙治沙2000萬畝以上。這個速度，世界上找不出第二個能跑得動的國家。

很多外國同行飛到鄂爾多斯實地一看，第一次摸到草方格的時候都愣住了——他們以為中國治沙靠什么高科技黑魔法，結(jié)果發(fā)現(xiàn)最關(guān)鍵的工具是麥稈、稻草和一雙沾滿老繭的手。把麥稈扎成一米見方的小格子，半埋進沙地里，遠看像在金黃沙面上鋪了一張大網(wǎng)。

風一刮，沙粒只能在格子里頭打轉(zhuǎn)；雨一落，水分被秸稈擋住慢慢滲進土里。就這么一招，被聯(lián)合國稱作＂中國魔方＂的草方格沙障，原料幾塊錢一捆，效果立竿見影，至今仍是世界各地治沙工程的＂標配＂。

格子打穩(wěn)了再撒種子，這是治沙人的老規(guī)矩?？擅珵跛氐纳车囟嗍橇鲃拥?，前一天栽下的樹苗，一夜之間就能被沙子埋個干凈。

于是當?shù)貏?chuàng)新采用了＂三元套嵌＂模式——＂立式沙障+喬灌混交林＂鎖住流動沙丘，＂平鋪式沙障+灌草混交＂穩(wěn)住固定和半固定沙丘，＂灌草補播+圍欄封育＂保護灘涂低地。三招連出，沙丘連喘氣的工夫都沒有。

科技上來以后，治沙這件事徹底變了樣。智能植樹機器人每臺每天可植樹約80畝，是人工作業(yè)的數(shù)十倍，成本僅為人工的30%左右；飛播無人機種植效率較人工種植提高100倍。

截至2025年，三北六期工程已推廣螺旋鉆孔機、自走式沙障鋪設(shè)設(shè)備等智能化裝備，使治沙效率較傳統(tǒng)人工提升20到30倍。最近幾年最火的一招，是＂光伏加治沙＂。

毛烏素邊緣的光伏板不僅年發(fā)電5000萬千瓦，底下還能種沙打旺、苜蓿，過去一塊沙地養(yǎng)20只羊，現(xiàn)在搞＂光伏+牧草＂能養(yǎng)50只，收入翻了好幾倍。板上發(fā)電、板下種草、板間養(yǎng)羊，原本一毛不拔的沙窩子，硬生生被改造成一座立體經(jīng)濟區(qū)。

效果有多直接？兩年來，渾善達克沙地年均沙塵暴次數(shù)較2000年減少了95%，北京市沙塵天氣年均發(fā)生次數(shù)較京津風沙源治理工程實施初期減少84.6%。

京津冀的老百姓，是最早一撥喘上＂舒坦氣兒＂的人。

數(shù)字再漂亮，也得有人去摳出來。走進毛烏素的村子里坐一坐，跟老鄉(xiāng)們嘮幾句，會發(fā)現(xiàn)每一棵樹底下都連著一雙布滿老繭的手。

2021年6月29日上午，人民大會堂金色大廳，＂七一勛章＂頒授儀式現(xiàn)場，一位皮膚黝黑、滿臉溝壑的陜北老漢走上臺。他叫石光銀。

從1984年承包下三千多畝荒沙開始，幾十年里他帶著鄉(xiāng)親在毛烏素南緣種下五千三百多萬棵樹，硬是用綠色砌起一道百余公里長的生態(tài)長墻。如今他的治沙公司帶著一千多戶群眾搞林下經(jīng)濟，＂治沙＂和＂致富＂，在同一塊地里同時長了出來。

把目光挪到內(nèi)蒙古烏審旗，殷玉珍家的院子里這兩年來過一位特別的客人——一個被她故事打動的美國年輕人，專程跑到中國拜她為師，跟著學怎么在沙地里栽活樟子松。

這位歷經(jīng)40載光陰打造7萬畝＂綠色王國＂的治沙勞模，用四十年的較真，把當年所有笑她＂魔怔了＂的鄉(xiāng)鄰全變成了來取經(jīng)的人。陜西榆林補浪河那邊，故事則是從54把鐵鍬開始的。

1974年5月14日，54位平均年齡只有18歲的姑娘集合在沙地里，組建了一支治沙連。她們住在柳條和泥巴搭成的土坯窩棚里，晚上在沙地上挖坑鋪草才能休息。

白天跪在沙地上挖坑種樹，手上的血泡破了又長，長了又破。最令人心疼的是，早上剛栽下的樹苗，下午就可能被風沙埋掉半截，她們只能一棵棵刨出來重新扶正。

就是這樣堅持了50多年，這群女民兵推平了800多個沙丘，種出1.4萬多畝林子。如今當年的姑娘們已是滿頭白發(fā)，可那塊＂補浪河女子民兵治沙連＂的牌子，還在一代代傳下去。

故事?lián)Q到甘肅武威古浪縣，又是另一種味道。1981年，土門鎮(zhèn)有六位年過半百的老漢做了一個讓全村人都搖頭的決定——承包治理7.5萬畝流沙。

2019年3月，中宣部把＂時代楷模＂的稱號授給了八步沙＂六老漢＂三代人。截至目前，八步沙完成治沙造林已超過32萬畝，古浪縣全境239萬畝沙化土地得到初步治理，風沙線后退了30多公里。

七十多年，三代人，一鍬一苗。西方媒體那句＂可怕＂，聽上去帶幾分戒備，可掰開看，里頭藏著一個大寫的不解——為什么偏偏是中國能做成？

答案不在哪份白皮書里，而在補浪河老兵的白發(fā)里，在石光銀干裂的手心里，在八步沙老漢傳給兒子又傳給孫子的那把舊鐵鍬上。沙漠不是天上掉下來的，是人一步步逼出來的；那也就能由人，一寸寸還回去。

這不是浪漫主義口號，而是一場已經(jīng)跑了七十多年、還遠沒到終點的接力賽。下一棒，已經(jīng)握在更年輕的手里。