先把時(shí)間撥回去。1978年改革開(kāi)放到2008年金融危機(jī)這三十年，中美關(guān)系看起來(lái)挺和氣的。商人們握手、簽約，大家一起賺錢?？蛇@種＂和氣＂就像房東對(duì)借住親戚的笑臉——你幫我干活、給我交租，我當(dāng)然對(duì)你客氣。但你要是哪天說(shuō)＂我也想買套房＂，那笑臉立馬就變了。

美國(guó)人當(dāng)年對(duì)中國(guó)＂客氣＂，其實(shí)建立在兩個(gè)心理預(yù)設(shè)上面。第一個(gè)預(yù)設(shè)是＂你窮得根本追不上我＂。那時(shí)候中國(guó)的經(jīng)濟(jì)總量不到美國(guó)零頭，美國(guó)人壓根不把你當(dāng)對(duì)手看，覺(jué)得你連練功房都沒(méi)有，怎么可能跟我比武？第二個(gè)預(yù)設(shè)更要命：他們堅(jiān)信你遲早會(huì)變成他們的翻版——搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，慢慢就會(huì)走向西式民主。

所以那段＂蜜月期＂里的溫情，本質(zhì)上不是欣賞，是一種居高臨下的耐心等待。

可惜，劇本沒(méi)按好萊塢的套路走。2008年全球金融海嘯，華爾街一地雞毛，美國(guó)經(jīng)濟(jì)被打趴下了好一陣。反過(guò)來(lái)看中國(guó)，V型反彈，速度之快讓全世界目瞪口呆。到2014年，按購(gòu)買力平價(jià)計(jì)算，中國(guó)GDP已經(jīng)超過(guò)了美國(guó)。這一腳油門，把西方人的心理防線直接撞碎了。

更讓他們接受不了的是：中國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛了，政治制度并沒(méi)有往他們?cè)O(shè)想的方向靠攏。相反，中國(guó)越走越自信，用自己的方式做成了一件又一件＂不可能的事＂。這等于當(dāng)著全世界的面告訴所有人：條條大路通羅馬，而且有些路比你預(yù)設(shè)的那條還快還穩(wěn)。美國(guó)人的內(nèi)心獨(dú)白大概是——＂這孩子怎么沒(méi)按我畫的路走，反而跑到前頭去了？＂

心理防線一旦垮了，理性討論就靠邊站了，取而代之的是系統(tǒng)性的抹黑工程。美國(guó)從建國(guó)開(kāi)始就泡在一種叫＂天定命運(yùn)＂的思想湯里，覺(jué)得自己是＂山巔之城＂，上帝欽點(diǎn)的世界燈塔。誰(shuí)走在前頭不聽(tīng)指揮，誰(shuí)就是＂異端＂。

還有一層邏輯更冷冰冰——大國(guó)政治的＂現(xiàn)實(shí)主義＂思維。按照這套理論，國(guó)際關(guān)系的本質(zhì)就是實(shí)力較量。你弱的時(shí)候，我可以賞你口飯吃；你一旦強(qiáng)了，對(duì)不起，你就是我的＂潛在威脅＂。無(wú)論你是不是真的有惡意，你的存在本身就是對(duì)我地位的挑戰(zhàn)。

于是乎，一套＂認(rèn)知戰(zhàn)＂的組合拳就打出來(lái)了。獨(dú)立新聞網(wǎng)站＂灰色地帶＂以前就梳理過(guò)這套流程：先是情報(bào)或政府部門放出＂料＂，再由主流媒體包裝成＂新聞＂，接著政客跳出來(lái)推波助瀾。三步走完，一條＂中國(guó)威脅＂的敘事就生產(chǎn)完畢，開(kāi)始全球投放。

給你舉個(gè)數(shù)據(jù)感受一下。有研究統(tǒng)計(jì)過(guò)，2015年前后《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)中國(guó)的報(bào)道里，負(fù)面傾向的內(nèi)容占到六成以上，用詞動(dòng)不動(dòng)就是＂aggressive＂＂threat＂。這哪是客觀報(bào)道？分明是在生產(chǎn)情緒。

到了新冠疫情期間，這股妖風(fēng)刮得更兇。＂病毒是人造的＂＂中國(guó)隱瞞了數(shù)據(jù)＂＂中國(guó)要為全球疫情負(fù)全責(zé)＂——各種版本的謠言滿天飛。特朗普政府那會(huì)兒抗疫搞得一團(tuán)糟，甩鍋中國(guó)成了最廉價(jià)的政治操作。不解決問(wèn)題，先解決＂誰(shuí)來(lái)背鍋＂。

那么問(wèn)題來(lái)了：西方究竟在不滿什么？馬丁·雅克給出的答案很精辟——他們不滿的，不是中國(guó)做了什么壞事，而是中國(guó)的成功本身。更準(zhǔn)確地說(shuō)，是中國(guó)用一種＂不在他們菜單上＂的方式成功了。

你回頭看看西方那套崛起敘事，靠的是什么？殖民擴(kuò)張、資源掠奪、武力征服。幾百年來(lái)，這條路被他們包裝成了＂唯一正確的現(xiàn)代化道路＂?？芍袊?guó)自1978年改革開(kāi)放以來(lái)四十多年沒(méi)有發(fā)動(dòng)過(guò)一場(chǎng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，不搞殖民，不在海外遍布軍事基地，靠的是自主發(fā)展和合作共贏。這就好比武林大會(huì)上，別人都拿刀拿槍，你偏偏亮出一套內(nèi)功心法，還真把擂臺(tái)上的硬茬子一個(gè)一個(gè)給比下去了。

更讓人坐不住的是，這套心法的成績(jī)單實(shí)在太漂亮。幾十年間讓數(shù)億人口擺脫貧困，GDP從千億美元量級(jí)沖到20萬(wàn)億美元級(jí)別，在人工智能、新能源、量子技術(shù)等前沿領(lǐng)域不斷突破。這套成績(jī)背后傳遞出一個(gè)讓西方極度不安的信號(hào)：不照搬西方模式，一樣可以實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，而且速度更快、覆蓋面更廣。

這才是西方真正怕的東西。他們不是怕中國(guó)的軍艦和導(dǎo)彈，他們怕的是＂全球南方＂看清了一個(gè)事實(shí)：中國(guó)這條路走得通。只要有一個(gè)非西方國(guó)家能不靠殖民、不靠掠奪、不靠依附強(qiáng)權(quán)就完成崛起，那西方幾百年來(lái)苦心經(jīng)營(yíng)的話語(yǔ)壟斷和制度＂神話＂就不攻自破了。

馬丁·雅克在最近的訪談中指出，當(dāng)下世界正在經(jīng)歷的，是西方的歷史性衰落與中國(guó)及更廣泛發(fā)展中世界的歷史性崛起同步進(jìn)行。他還特別提到，如今中國(guó)與全球南方國(guó)家的貿(mào)易規(guī)模已經(jīng)超過(guò)了與西方的貿(mào)易總量。這意味著什么？意味著中國(guó)正在構(gòu)建一個(gè)不以西方為中心的全球經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)，而這恰恰是西方最害怕的釜底抽薪。

換句話講，嘴上喊著＂脫鉤＂的歐洲，身體比誰(shuí)都誠(chéng)實(shí)。在美國(guó)高關(guān)稅與保護(hù)主義壓力之下，歐洲國(guó)家意識(shí)到來(lái)自美國(guó)的不確定性才是更大的系統(tǒng)性挑戰(zhàn)。他們來(lái)北京不是因?yàn)橥蝗粣?ài)上了中國(guó)，而是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)逼著他們必須對(duì)沖風(fēng)險(xiǎn)。美國(guó)人翻臉不認(rèn)人的速度太快了，歐洲人不傻，得給自己留條后路。

馬丁·雅克也注意到了英國(guó)的轉(zhuǎn)向。他指出，過(guò)去十年對(duì)華懷疑勢(shì)力在英國(guó)占據(jù)主導(dǎo)地位，任何親近中國(guó)的舉動(dòng)都遭到強(qiáng)烈阻擊，導(dǎo)致英國(guó)首相長(zhǎng)達(dá)八年未訪北京。而斯塔默成功訪華標(biāo)志著中英關(guān)系的一個(gè)積極發(fā)展。連最＂傲慢＂的老牌帝國(guó)都坐不住了，這本身就是一種信號(hào)。

但別高興太早。當(dāng)前中美關(guān)系的穩(wěn)定并非基于雙方達(dá)成了什么重大共識(shí)，而是美方出于戰(zhàn)術(shù)性需要，這種穩(wěn)定是脆弱的、階段性的。2025年12月，特朗普政府宣布對(duì)臺(tái)灣地區(qū)高達(dá)111億美元的軍售方案，金額創(chuàng)下歷史之最。中方隨即對(duì)20家美國(guó)軍工企業(yè)和10名高管實(shí)施制裁，動(dòng)作又快又狠。臺(tái)海牌、科技牌、關(guān)稅牌，美國(guó)手里的工具箱并沒(méi)有合上。更值得警惕的是，美國(guó)官僚機(jī)構(gòu)在＂對(duì)華戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)＂這一大框架下，仍在不斷推出各種限制措施，包括出口管制、港口費(fèi)用等，有些甚至連白宮高層事前都不完全知情。

我的判斷是：西方對(duì)中國(guó)的＂不喜歡＂不會(huì)消失，因?yàn)樗皇且粋€(gè)＂誤解＂問(wèn)題，是一個(gè)＂結(jié)構(gòu)＂問(wèn)題。只要中國(guó)繼續(xù)往上走，只要中國(guó)的道路繼續(xù)被更多國(guó)家看到、看懂、看中，西方的焦慮就只會(huì)加重不會(huì)減輕。但焦慮歸焦慮，胳膊擰不過(guò)大腿。當(dāng)越來(lái)越多的國(guó)家用腳投票——用合同、用訪問(wèn)、用投資來(lái)表態(tài)時(shí)，那些抹黑和圍堵就只剩下一個(gè)功能：暴露自己的心虛。