作者 | 張功耀（中南大學(xué)教授）

2007年，長(zhǎng)春中醫(yī)藥大學(xué)的一個(gè)課題組進(jìn)行了一項(xiàng)“中國(guó)公民中醫(yī)藥素質(zhì)調(diào)查”。調(diào)查的結(jié)果是一位偏遠(yuǎn)農(nóng)村大字不識(shí)的老農(nóng)民中醫(yī)藥素質(zhì)最高。這個(gè)結(jié)果，令國(guó)人驚訝，令中醫(yī)信徒感嘆。驚訝者認(rèn)為，要得我國(guó)國(guó)民中醫(yī)藥素質(zhì)的提高，首先就得倒退到大字不識(shí)，否則，中國(guó)人的中醫(yī)藥素質(zhì)無(wú)法提高。感嘆者認(rèn)為，要得國(guó)民中醫(yī)藥素質(zhì)提高，還得率先把通行于全世界的醫(yī)學(xué)科學(xué)打入十八層地獄，然后強(qiáng)行普及他們自以為是的“東方科學(xué)”。

這個(gè)課題組設(shè)計(jì)了一個(gè)問(wèn)卷，試圖測(cè)試受試者是否知道“醫(yī)圣張仲景”。若將這個(gè)問(wèn)卷拿給我回答，我是絕不承認(rèn)張仲景的醫(yī)圣地位的。原因很簡(jiǎn)單，張仲景沒有可信的行醫(yī)經(jīng)歷。把張仲景說(shuō)成醫(yī)生尚且勉強(qiáng)，更何況升格為“醫(yī)圣”！

最近，我綜合研判了有關(guān)張仲景的史料。我發(fā)現(xiàn)，不用說(shuō)要我承認(rèn)張仲景為醫(yī)圣十分困難，就連歷史上是否真有張仲景其人，我也可以打一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。

壹
與張仲景有關(guān)的文獻(xiàn)疑竇

按照我國(guó)“后朝修前朝的歷史”的修史習(xí)慣，南朝范曄先生費(fèi)時(shí)13年，考訂眾家之說(shuō)，著成《后漢書》一部，為后漢史研究保存了一份難得的史料。這部最權(quán)威的后漢史著作，共計(jì)收錄了六位名醫(yī)（郭玉、程高、華佗、徐登、趙炳、費(fèi)長(zhǎng)房），其中沒有張機(jī)或張仲景的名字。晉代陳壽撰寫的《三國(guó)志》也不給張仲景面子，居然也是只字不提張仲景。兩本史書，同時(shí)不載號(hào)稱為“醫(yī)圣”的張仲景。如果長(zhǎng)春中醫(yī)藥大學(xué)的先生們有幸在晉代進(jìn)行中醫(yī)藥素質(zhì)測(cè)試的話，想必范曄和陳壽都是嚴(yán)重缺少“中醫(yī)藥素質(zhì)”的。

范曄祖籍南陽(yáng)郡順陽(yáng)縣，曾在荊州做過(guò)四年秘書丞。當(dāng)時(shí)的荊州下轄七郡，其中就有南陽(yáng)郡。這就是說(shuō)，范曄不僅是傳說(shuō)中的張仲景的老鄉(xiāng)，而且做過(guò)南陽(yáng)百姓的父母官。老鄉(xiāng)當(dāng)中出了個(gè)“醫(yī)圣”，范曄居然不知道，天底下古往今來(lái)哪有這樣的怪事？

首次為張仲景做傳的文獻(xiàn)是一個(gè)傳說(shuō)文獻(xiàn)。這個(gè)文獻(xiàn)見于宋代林億的《傷寒論序》。其中引述唐代甘伯宗寫的《名醫(yī)傳》說(shuō)：“張仲景，名機(jī)，南陽(yáng)人，舉孝廉，官至長(zhǎng)沙太守。始受術(shù)于同郡張伯祖，時(shí)人言，識(shí)用精微過(guò)其師。”

這里所謂“甘伯宗寫的《名醫(yī)傳》”，早已失傳。相傳，甘伯宗在《名醫(yī)傳》當(dāng)中記載了從三皇五帝到唐代的名醫(yī)120名。既然這本書記載了唐代的名醫(yī)，甘伯宗至少是唐朝人，當(dāng)屬不爭(zhēng)。問(wèn)題是，甘伯宗離開張仲景少說(shuō)也有460年，這位甘先生憑借什么史料為460年前的張仲景做傳？

離傳說(shuō)中的張仲景最近的史料，可見于晉代葛洪寫的《抱樸子·至理篇》。其中說(shuō)道:“越人救虢太子於既殞，胡醫(yī)活絕氣之蘇武，淳于能解顱以理腦，元化能刳腹以澣胃，文摯愆期以瘳危困，仲景穿胸以納赤餅，此醫(yī)家之薄技，猶能若是，豈況神仙之道，何所不為？”

很顯然，葛洪這里提到的幾個(gè)醫(yī)學(xué)人物及其事跡，都是假設(shè)，不能當(dāng)真。實(shí)際上葛洪自己也沒有當(dāng)真。如果張仲景真像傳說(shuō)的那樣能夠“穿胸以納赤餅”，則這個(gè)張仲景大約也可以“穿胸以取紅心”。葛洪去張仲景，只相差80年左右。葛洪是江蘇人，傳說(shuō)中的張仲景是南陽(yáng)人。張仲景如果是真人，葛洪是完全可以把張仲景當(dāng)真人記錄下來(lái)的。可是，在這個(gè)文獻(xiàn)中，葛洪卻對(duì)張仲景的神跡事件堅(jiān)持了懷疑態(tài)度。

還有一個(gè)史料也是離傳說(shuō)中的張仲景比較近的，那就是晉代皇甫謐在《針灸甲乙經(jīng)序》當(dāng)中記載的張仲景與王宣仲的一次會(huì)見。依據(jù)皇甫謐的記載，張仲景會(huì)見王宣仲以后，斷言王宣仲四十歲的時(shí)候會(huì)脫眉毛，然后死去。

1935年，洪貫之先生曾經(jīng)分析了這一則史料。他將既見過(guò)曹操又見過(guò)張仲景的何颙做了一個(gè)時(shí)間上的推理，最后得出結(jié)論說(shuō)，如果張仲景真見過(guò)王宣仲，當(dāng)時(shí)的張仲景還不曾進(jìn)入醫(yī)道。一個(gè)未曾進(jìn)入醫(yī)道的人何以能夠判斷一個(gè)20歲的人會(huì)在40歲的時(shí)候脫眉毛，然后死去？此外，《太平御覽》（722）引述《何颙別傳》，關(guān)于張仲景會(huì)見王宣仲的記載，與皇甫謐的記載相差甚遠(yuǎn)。于是，張仲景是不是真的會(huì)見過(guò)王宣仲，后世讀者早已莫衷一是。

貳
張氏譜牒研究沒有發(fā)現(xiàn)張仲景

進(jìn)行中國(guó)人物研究的一個(gè)領(lǐng)域是譜牒研究。我本人與傳說(shuō)中的張仲景同姓。據(jù)我所知，全國(guó)譜牒研究最詳細(xì)，幾乎是代代可考，首推張氏族譜。魏晉南北朝的時(shí)候，張門有望郡43個(gè)，其中南陽(yáng)郡屬最望一族。到目前為止，不但張仲景的名字不見于南陽(yáng)望郡張氏族譜，就連《名醫(yī)傳》記載的張仲景“始受術(shù)于同郡張伯祖”也未有記載。中國(guó)人向來(lái)喜歡托庇先祖陰福，尤其特別醉心于祖上的“先前闊”。祖上若真有張仲景這樣的名人，張姓后人絕對(duì)是要大肆渲染的。有趣的是，至今沒有任何張姓后人托庇到了張仲景或其醫(yī)學(xué)入門師傅張伯祖的陰福。

叁
長(zhǎng)沙太守名單中沒有張仲景

《名醫(yī)傳》說(shuō)，張仲景曾經(jīng)“官至長(zhǎng)沙太守”。這個(gè)說(shuō)法不知依據(jù)什么？

據(jù)《三國(guó)志》記載，東漢末年第一任長(zhǎng)沙太守是孫堅(jiān)。由于孫堅(jiān)鎮(zhèn)壓湖南境內(nèi)的黃巾軍、平定零陵、桂陽(yáng)農(nóng)民起義有功，公元187年被任命為長(zhǎng)沙太守。孫堅(jiān)擔(dān)任長(zhǎng)沙太守直至192年。192年，孫堅(jiān)推薦吳人蘇代繼任長(zhǎng)沙太守。劉表攻下長(zhǎng)沙后，劉表任命張羨為長(zhǎng)沙太守。查我家里保存的《張氏族譜》，張羨為我一百世祖張茂的兄長(zhǎng)，張平的長(zhǎng)子，漢留侯張良的第19代孫。張羨擔(dān)任長(zhǎng)沙太守不久即與劉表不和，終至張羨叛表。爾后，劉表組織對(duì)張羨的圍攻。數(shù)年不下。張羨最后病死長(zhǎng)沙。臨死前，張羨任命自己的兒子張懌繼承長(zhǎng)沙太守。劉表趁機(jī)再次攻長(zhǎng)沙。張懌敗。長(zhǎng)沙陷于劉表。漢建安13年，劉表病死。劉表的兒子歸順了曹操。曹操任命韓玄擔(dān)任長(zhǎng)沙太守。七年后，曹操再任命廖立接任。廖立擔(dān)任這個(gè)職務(wù)六年以后，長(zhǎng)沙被吳人攻破。從那以后，長(zhǎng)沙不再受漢室控制，也不再有漢室臣民擔(dān)任長(zhǎng)沙太守。這樣一來(lái)，東漢至魏蜀吳三足鼎立，唯一可能的張姓長(zhǎng)沙太守，只有張羨和張懌。于是，有人便做出假定，張羨即是張仲景。

前已述及，張羨乃我第一百世祖張茂的兄長(zhǎng)，張良的第19代孫。據(jù)宋代裴松之引《英雄記》所做的注解，張羨是南陽(yáng)人，曾經(jīng)在零陵、桂陽(yáng)擔(dān)任過(guò)要職，深得湘間民心。但因張羨性格倔犟，官場(chǎng)上多有得罪。這也成為張羨叛表的主要原因。不過(guò)，無(wú)論《后漢書》、《三國(guó)志》還是《英雄記》，都沒有關(guān)于張羨、張懌父子曾經(jīng)學(xué)醫(yī)、行醫(yī)、斷人生死的任何記載。他們錯(cuò)綜復(fù)雜的政治經(jīng)歷，似乎也容不得他們?cè)谂c劉表的沖突中逍遙于岐黃之術(shù)?！秱洳≌撔颉吩唬骸坝嘧谧逅囟啵蛴喽?。建安紀(jì)年以來(lái)，猶未十稔，其死亡者，三分有二，傷寒十居其七。感往昔之淪喪，傷橫夭之莫救，乃勤求古訓(xùn)，博采眾方，撰用《素問(wèn)》、《九卷》、《八十一難》、《陰陽(yáng)大論》、《胎臚藥錄》，并平脈辨證，為《傷寒雜病論》合十六卷，雖未能盡愈諸病，庶可以見病知源，若能尋余所集，思過(guò)半矣?！毕鄠鬟@是張仲景寫的。如果確實(shí)，那張羨就更加不可能是張仲景了。因?yàn)闈h建安10年，張羨已死。一個(gè)死者，是完全不可能“勤求古訓(xùn)，博采眾方”去寫作《傷寒論》的。

肆
《傷寒論》所表達(dá)的思想沒有前提

把張仲景奉為醫(yī)圣，源自皇甫謐的《針灸甲乙經(jīng)序》：“伊尹以元圣之才，撰用神農(nóng)本草，以為湯液；漢張仲景論廣湯液，為十?dāng)?shù)卷，用之多驗(yàn)；近世太醫(yī)令王叔和，撰次仲景遺論甚精，皆可施用。是仲景本伊尹之法，伊尹本神農(nóng)之經(jīng)，得不謂祖述大圣人之意乎”？皇甫謐早年讀書不用功，既沒有學(xué)醫(yī)的經(jīng)歷，也沒有行醫(yī)的經(jīng)歷,23歲時(shí)病了一場(chǎng)以后，陡然頓悟，禿筆生花寫出了一部《針灸甲乙經(jīng)》。依據(jù)皇甫謐的這個(gè)說(shuō)法，伊尹依據(jù)《神農(nóng)本草經(jīng)》創(chuàng)始了湯液治病。事實(shí)上，在伊尹那個(gè)時(shí)候，還沒有《神農(nóng)本草經(jīng)》這本書。不僅有關(guān)《神農(nóng)本草經(jīng)》的書目文獻(xiàn)不支持皇甫謐的說(shuō)法，《神農(nóng)本草經(jīng)》的行文風(fēng)格也與先秦文獻(xiàn)極不協(xié)調(diào)。到目前為止，還沒有任何證據(jù)可以支持夏商之交的伊尹寫過(guò)《伊尹湯論》。從篇幅上即可斷言，《漢書·藝文志》記載的《湯液經(jīng)論》四十卷，不可能是伊尹所作。此外，相傳為張仲景所作的《傷寒論》只有十來(lái)卷。《漢書·藝文志》記載的《湯液經(jīng)論》有四十卷。可知，《傷寒論》并不如皇甫謐所言，是《湯液經(jīng)論》的推廣。

更加值得注意的是，《傷寒論》所反映出來(lái)的思想在東漢以前完全沒有前提。雖然《傷寒卒病論序》的作者聲稱張仲景“撰用《素問(wèn)》、《九卷》、《八十一難》、《陰陽(yáng)大論》、《胎臚藥錄》，并平脈辨證，為《傷寒雜病論》合十六卷”，但這個(gè)說(shuō)法與東漢真實(shí)狀況不合。在這個(gè)列舉中，《素問(wèn)》、《九卷》、《陰陽(yáng)大論》大概就是今天我們所看到的《黃帝內(nèi)經(jīng)》的某些部分?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》在西漢的時(shí)候確有此書，只是沒有現(xiàn)在這樣的篇幅。據(jù)司馬遷暗示，西漢版《黃帝內(nèi)經(jīng)》十八卷當(dāng)為淳于意所作；《八十一難經(jīng)》當(dāng)為扁鵲所制。至于《胎臚藥錄》，除《傷寒卒病論序》記載之外，史書上沒有任何別的記載。更加值得一提的是，這些書在東漢建安年間沒有真正地流行過(guò)。范曄撰《后漢書》記載了六個(gè)著名醫(yī)學(xué)人物，沒有一個(gè)人物條目下記載了其中任何一本書?！度龂?guó)志·華佗傳》也不曾提及這些著作，甚至連其中的基本思想也不見一絲一毫。

東漢沒有流行這些著作，卻又出現(xiàn)在《傷寒卒病論序》中，這個(gè)答案應(yīng)該在王叔和的著作中去尋找。細(xì)心閱讀《叔和脈經(jīng)》的讀者不難發(fā)現(xiàn)，它與《傷寒論》在思想脈絡(luò)上如出一轍。清代中醫(yī)文獻(xiàn)學(xué)家徐大椿認(rèn)為，沒有王叔和，就沒有《傷寒論》。這是可信的。另有學(xué)者考訂《傷寒卒病論序》之后認(rèn)為，這個(gè)序言至少有一半是王叔和寫的。《宋史·藝文志》記載《金匱要略方》三卷和《金匱玉函》八卷，皆稱為王叔和集。據(jù)此載，宋人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了王叔和偽托張仲景之名所做的捏造。

伍
張仲景墓祠之迷

還有一件張仲景疑案值得提及，那就是張仲景墓祠的由來(lái)。

由于張仲景只是東漢時(shí)期一個(gè)神傳人物，未有真人，所以，張仲景沒有譜牒和傳記可考。清朝康熙年間，一個(gè)叫徐可忠的人偽造了一部《張仲景靈應(yīng)記》。以張仲景顯靈給馮應(yīng)鰲的方式表達(dá)了重建張仲景墓祠的愿望。馮應(yīng)鰲夢(mèng)中的張仲景對(duì)馮說(shuō)：“我，漢長(zhǎng)沙太守南陽(yáng)張仲景也，今活子，我有憾事，蓋為我釋之。南陽(yáng)城東四里有祠，祠后七十七步有墓，歲久湮沒，將穿井于其上，封之維子?！焙髞?lái)，馮應(yīng)鰲為檢驗(yàn)這個(gè)夢(mèng)境的真實(shí)性，千里走南陽(yáng)，拜謁三皇廟，果然在三皇廟旁的古代名醫(yī)畫像中看見了張仲景，與夢(mèng)境當(dāng)中的張仲景一模一樣。再往廟后走，發(fā)現(xiàn)了一口廢棄的枯井。四年以后，在井里發(fā)掘出一塊墓碑，上面刻有晉代書體“漢長(zhǎng)沙太守醫(yī)圣張仲景墓”。

據(jù)史家考證，張仲景墓祠最初是明崇禎年間修的，在廢井里發(fā)掘出來(lái)的墓碑也是那個(gè)時(shí)候刻的。不知什么原因，清順治丙申年（1656年），南陽(yáng)人為張仲景重修了墓祠。到康熙年間，馮應(yīng)鰲講述張仲景向他顯靈時(shí)，張仲景墓祠已經(jīng)敗壞?？梢姡宄哪详?yáng)百姓并不真信張仲景。大約為了釋去張仲景顯靈的遺憾，南陽(yáng)百姓聽信了馮應(yīng)鰲的建議，再次重修了張仲景墓祠。

眾所周知，上個(gè)世紀(jì)20年代末開始，中醫(yī)遭遇了前所未有的激烈抨擊。余云岫等醫(yī)界領(lǐng)袖號(hào)召國(guó)人進(jìn)行醫(yī)學(xué)革命，花40年左右的時(shí)間，在國(guó)家醫(yī)療體制中徹底廢除中醫(yī)。對(duì)此，中醫(yī)界耿耿于懷。時(shí)有陜西中醫(yī)師黃竹齋發(fā)起重修仲圣祠。他建議，中間主祀張仲景，左側(cè)從祀王叔和，右側(cè)從祀孫思邈，其余名醫(yī)分五楹配祀。不知出于什么動(dòng)機(jī)，黃竹齋等人并不打算在仲圣祠中安排華佗、扁鵲、淳于意、李時(shí)珍，金元四大家的牌位。不過(guò)，現(xiàn)在保存于南陽(yáng)城東的醫(yī)圣祠，顯然沒有按照黃竹齋等人的意見重修張仲景墓祠。

1988年，中華人民共和國(guó)政府國(guó)務(wù)院公布南陽(yáng)醫(yī)圣祠為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。只不過(guò)，至今沒有人知道，在這個(gè)墓祠中究竟有哪件文物是值得保護(hù)的。