客廳里，一個(gè)穿旗袍的中年女人上下打量我，目光像在看一件打折貨。
“簡(jiǎn)歷上寫(xiě)二十三歲，看著倒像十八。”
她把我的簡(jiǎn)歷丟到茶幾上。
“陸太太，我雖然年輕，但——”
“我們家請(qǐng)過(guò)七個(gè)育嬰師了。”
她打斷我。
“最貴的一個(gè)，時(shí)薪三千。倫敦皇家育兒學(xué)院畢業(yè)的那種?！?br/>她端起茶杯。
“撐了三天?！?br/>我沒(méi)說(shuō)話。
“你知道為什么嗎？”
樓上忽然傳來(lái)一陣哭聲。
尖銳、持續(xù)、穿透力極強(qiáng)。
陸太太的表情變了一下。
“因?yàn)槲覍O子，從出生到現(xiàn)在八個(gè)月，幾乎沒(méi)停過(guò)哭?！?br/>“所有醫(yī)院都查過(guò)了，各項(xiàng)指標(biāo)正常?！?br/>“但他就是哭。白天哭，晚上哭，誰(shuí)抱都哭?！?br/>哭聲越來(lái)越大。
但我聽(tīng)到的不止是哭聲。
我聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
很小，很模糊，像隔著一層水。
“疼……肚肚疼……”
我愣了一下。
這是我的能力。
從小就有。
別人聽(tīng)到的是嬰兒的哭聲，我聽(tīng)到的是他們的心聲。
“陸太太，寶寶多久沒(méi)排便了？”
她皺眉。
“你問(wèn)這個(gè)干什么？”
“請(qǐng)回答我?！?br/>“大概……三四天了吧，這有什么——”
“不是三四天?！?br/>我很確定。
“至少七天?！?br/>陸太太臉色變了。
“你怎么——”
“帶我上去看看?！?br/>她猶豫了幾秒，然后站起來(lái)。
我跟著她上樓。
推開(kāi)門(mén)，嬰兒房很大，粉藍(lán)色的墻紙，進(jìn)口的嬰兒床，地上散落著各種昂貴的安撫玩具。
床里躺著一個(gè)小小的嬰兒。
臉哭得通紅，小手小腳不停地蹬。
“疼……好疼……沒(méi)有人知道我疼……”
那個(gè)聲音又來(lái)了。
我走過(guò)去，把手輕輕放在他的肚子上。
小腹微微發(fā)硬，有明顯的脹氣。
“陸太太，寶寶的奶粉配比有問(wèn)題?！?br/>“什么？”
“他乳糖不耐受，你們用的奶粉里乳糖含量太高，長(zhǎng)期下來(lái)導(dǎo)致腹脹和便秘。所以他一直在哭——因?yàn)樗恢痹谔??！?br/>陸太太張了張嘴。
“不可能，這個(gè)奶粉是德國(guó)進(jìn)口的，一罐三千八——”
“貴不代表適合?！?br/>我一邊說(shuō)，一邊用指腹順時(shí)針按揉嬰兒的小腹。
力道很輕，但精準(zhǔn)地避開(kāi)了臍周。
嬰兒的哭聲小了一點(diǎn)。
“舒服一點(diǎn)點(diǎn)了……”
我聽(tīng)到他心里說(shuō)。
三分鐘后。
哭聲停了。
整個(gè)房間安靜下來(lái)。
陸太太呆住了。
“八個(gè)月……他八個(gè)月第一次……”
嬰兒睜著圓圓的大眼睛看著我。
“這個(gè)姐姐好溫暖……不疼了……”
我沖他笑了笑。
門(mén)口忽然傳來(lái)腳步聲。
一個(gè)男人站在門(mén)口。
深灰色西裝，身形挺拔。
五官冷硬，眉骨很深，像是刀子一樣的輪廓。
他看了看安靜的嬰兒，又看了看我。
“你是誰(shuí)？”

陸太太立刻說(shuō)：“靳深，這是新來(lái)的育嬰師，蘇念。”
他走過(guò)來(lái)，低頭看了一眼嬰兒。
嬰兒對(duì)著他咧嘴笑了。
陸靳深的表情松動(dòng)了一瞬，但很快恢復(fù)了冷淡。
“小團(tuán)笑了？”
“對(duì)，他不哭了。”陸太太的聲音有點(diǎn)抖，“她來(lái)了不到十分鐘，小團(tuán)就不哭了?！?br/>陸靳深看向我。
目光很冷，像在審視。
“之前也有育嬰師做到過(guò)，最長(zhǎng)安靜了兩個(gè)小時(shí)，然后哭得比之前更厲害?！?br/>“那是因?yàn)樗齻儧](méi)找到原因?！?br/>“你找到了？”
“乳糖不耐受導(dǎo)致的腹脹和慢性便秘。換成水解蛋白奶粉，配合腹部撫觸，一周內(nèi)可以改善百分之八十?！?br/>他沒(méi)說(shuō)話。
“你的學(xué)歷是？”
“高中?！?br/>空氣安靜了一下。
陸太太面露尷尬。
“靳深，雖然學(xué)歷是低了點(diǎn)，但——”
“我們家的育嬰師最低門(mén)檻是本科護(hù)理專(zhuān)業(yè)，有三年以上三甲醫(yī)院新生兒科經(jīng)驗(yàn)?！?br/>他看著我。
“你一樣都不符合?！?br/>我笑了一下。
“陸先生，你那些符合條件的育嬰師，有誰(shuí)讓你兒子不哭了嗎？”
他沒(méi)回答。
嬰兒在床上打了個(gè)小小的哈欠。
“困了……想睡覺(jué)……這個(gè)姐姐能不能不走……”
我伸手幫他蓋好被子。
“就說(shuō)這樣吧，”我說(shuō)，“試用三天。三天之內(nèi)，如果小團(tuán)還是哭個(gè)不停，我走人，不收一分錢(qián)?！?br/>“三天之后呢？”
“三天之后——你加錢(qián)?！?br/>陸太太差點(diǎn)笑出來(lái)，又硬憋了回去。
陸靳深盯著我看了三秒。
“行。”
他轉(zhuǎn)身走了。
皮鞋踩在地板上，節(jié)奏利落。
陸太太湊過(guò)來(lái)：“別介意他的態(tài)度，他就那樣，自從小團(tuán)他媽走了之后……”
她頓了頓，沒(méi)往下說(shuō)。
“小團(tuán)的媽媽呢？”
“走了。生完孩子第三天就走了，什么都沒(méi)留下?！?br/>我低頭看了看熟睡的嬰兒。
“沒(méi)有媽媽……想媽媽……”
即使在睡夢(mèng)里，他的心聲依然在斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)。
我把被角掖好。
“放心，”我小聲說(shuō)，“姐姐在?！?br/>