小熊貓丨文

到了如今這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)大抽象時(shí)代，我終于明白，原來(lái)之前寒窗苦讀十余載、勤學(xué)各科知識(shí)，就是為了讀懂網(wǎng)友發(fā)的這些野史，這些地獄笑話，這些參考文獻(xiàn)的！

啥意思啊 還是交叉學(xué)科？

你問(wèn)我為何突然如此感慨？這是因?yàn)�，又一個(gè)新的參考文獻(xiàn)橫空出世了……

不知從何時(shí)開(kāi)始，許多網(wǎng)友自發(fā)地懷念起了久遠(yuǎn)的過(guò)去。因著懷念對(duì)象的不同，他們懷念的時(shí)間點(diǎn)也各有差別。

而最先讓我漲了見(jiàn)識(shí)的，是網(wǎng)友@ColaCat可樂(lè)貓發(fā)的帖子——“我特別懷念古希臘時(shí)期的獨(dú)立游戲環(huán)境”。

因?yàn)�，在那時(shí)，玩家不會(huì)追求畫質(zhì)、平衡性和游戲體驗(yàn)，開(kāi)發(fā)者也不需要用心做游戲。即使游戲全是Bug，只要能Work就行。

更何況，開(kāi)發(fā)者還是絕對(duì)的掌權(quán)者，根本不Care玩家。畢竟，說(shuō)不定玩家還沒(méi)過(guò)第二關(guān)，就被冥王哈迪斯收走了。

言辭間，頗有幾分對(duì)好日子一去不返的感嘆、對(duì)如今獨(dú)游開(kāi)發(fā)艱辛的無(wú)奈以及對(duì)玩家身在福中不知福的吐槽。

其實(shí)她真是一個(gè)獨(dú)立制作人，怪不得真情實(shí)感

不過(guò)，你別說(shuō)，這怎么不算早期獨(dú)立游戲了呢？

雖然國(guó)王雇傭了一堆人來(lái)開(kāi)發(fā)這個(gè)叫做米諾斯迷宮的游戲，但工人只是外包團(tuán)隊(duì)，開(kāi)發(fā)還是靠國(guó)王主導(dǎo)的。從人數(shù)上，就非常符合獨(dú)立游戲的標(biāo)準(zhǔn)。

而這個(gè)游戲，在玩法上也算非對(duì)稱性對(duì)抗競(jìng)技游戲了。每年，被關(guān)在里面的Boss牛頭人，都得捉拿7對(duì)童男童女。你知道的，《黎明殺機(jī)》和《第五人格》都致敬過(guò)這一段。

而牛頭人除了最后被雅典王子提修斯反殺之外，多年來(lái)戰(zhàn)績(jī)可查，絕對(duì)是榜上有名的屠皇�。�

這么看，古希臘時(shí)期的獨(dú)立游戲環(huán)境可能確實(shí)不錯(cuò)啊？但，這又是不可能的。

在評(píng)論區(qū)網(wǎng)友的議論中，帖主意識(shí)到了古希臘時(shí)期有個(gè)非常致命的問(wèn)題，那就是網(wǎng)絡(luò)環(huán)境安全比較糟糕。因?yàn)椴环滥抉R啊，特洛伊不就搞了個(gè)大的……

不僅如此，這環(huán)境里掛b和關(guān)系戶也不少，要么三言兩語(yǔ)整機(jī)械降神那一套，要么跟你打的家伙是個(gè)神二代。這誰(shuí)能忍？

而且各個(gè)游戲制作組背后一堆瓜，不是主創(chuàng)出軌，就是彼此劈腿，還有家族亂倫的，放現(xiàn)在微博熱搜能熱鬧一星期。

隔壁古羅馬的粉絲倒是趁亂跑來(lái)推薦古羅馬研發(fā)的斗獸場(chǎng)游戲了。確實(shí)，古羅馬這款做的也不錯(cuò)，至少在匹配機(jī)制上沒(méi)得說(shuō)，比較勢(shì)均力敵。

古羅馬粉絲是另一個(gè)獨(dú)游制作組嗎 有意思……

看到這兒，我想，你大概知道這個(gè)“我特別懷念xx時(shí)期的xx”的梗，是啥意思了吧？其實(shí)，它就是以一種抖機(jī)靈的方式，把歷史知識(shí)用現(xiàn)代的視角進(jìn)行包裝，然后寫成懷古的抽象文案。

而跟上面這個(gè)古希臘獨(dú)游類似的例子還有不少，比如，有的網(wǎng)友，就特別懷念秦朝時(shí)候搞BJD的日子。

因?yàn)橥弈镔?cái)大氣粗，給他干活還特簡(jiǎn)單。雖然量大吧，足足三千個(gè)，但都是一個(gè)表情，好上色。

當(dāng)然了，也不是沒(méi)有弊端的。這位客人脾氣比較暴躁，一點(diǎn)做不好就會(huì)掛人。不是讓你社死那么簡(jiǎn)單，是直接能見(jiàn)閻王爺?shù)哪欠N，風(fēng)險(xiǎn)比較高，所以只支持命大的來(lái)。

而有的網(wǎng)友，則特別懷念魏晉搞同人文的日子。

因?yàn)槟菚r(shí)候，根本不怕被出警質(zhì)疑標(biāo)簽打沒(méi)打?qū)�，人設(shè)有沒(méi)有OOC，也不怕被審核屏蔽，更不怕對(duì)家貼臉。

我個(gè)人認(rèn)為明朝也不錯(cuò)。你看，羅貫中寫三國(guó)史同放到現(xiàn)在成四大名著不說(shuō)，馮夢(mèng)龍給蘇軾捏了個(gè)妹妹都沒(méi)人罵他……

@菠菜

其他帖子，領(lǐng)域就更垂直了。有懷念北宋會(huì)計(jì)專業(yè)就業(yè)環(huán)境的；有懷念東漢末年臨床醫(yī)學(xué)就業(yè)環(huán)境的；還有懷念戰(zhàn)國(guó)時(shí)期教育學(xué)就業(yè)環(huán)境的……

不過(guò)嘛，說(shuō)是這么說(shuō)，但我覺(jué)得即便是真的處于那個(gè)時(shí)代，我也不一定能做出多大的一番事業(yè)。

因?yàn)�，大部分時(shí)期我這個(gè)性別都被Ban了啊，這咋整。