文 | 十三姐

上周我度過(guò)了無(wú)比抓馬的一周，堪稱中年婦女的典型日常。

先是在一個(gè)我媽突然不省人事的凌晨，我叫了120急救車把她送進(jìn)醫(yī)院。

那天從凌晨到傍晚我在 急診奔波了估計(jì)有幾萬(wàn)步，各種檢查，各種會(huì)診，各種折騰，再辦理入院。

之后陪我媽做了一場(chǎng)手術(shù)，我也 在病房熬了幾天，睡不能睡，走不能走。

但是期間我愣是擠出時(shí)間，在一個(gè)清晨開啟了已經(jīng)預(yù)約好的直播。家里有事歸有事，約好的工作盡量不掉鏈子，這也是我媽教我的。

那天我還在讀者群里分享了兩張大腦結(jié)構(gòu)運(yùn)作圖，給家長(zhǎng)們講獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制和成癮機(jī)制，如同一個(gè)閑著沒(méi)事可做、隨手跟群友聊天的中年婦女。

實(shí)際上那一刻我正坐在病床邊的板凳上，琢磨著如何緩解頭痛。

第二天一大早我又在讀者群里分享了一本書，告訴大家我們可以用世界頂級(jí)心理學(xué)家制作手機(jī)游戲那樣的方法去對(duì)待孩子的學(xué)習(xí)，如同一個(gè)歲月靜好、清晨分享欲爆棚的中年婦女。

實(shí)際上，我難得這么早起床，更難得這么早聊天，只不過(guò)是想分散一下連日照顧病號(hào)的郁悶，給自己找點(diǎn)樂(lè)子。

第三天在密大家長(zhǎng)群里聽說(shuō)安娜堡突發(fā)龍卷風(fēng)警報(bào)，學(xué)生們都被拉去了地下室避難。我趕緊給兒子發(fā)了條消息問(wèn)他，他說(shuō)已在地下室，我說(shuō)“挺好，又一次有趣的避難經(jīng)驗(yàn)！”如同一個(gè)空下來(lái)刷手機(jī)玩不小心看到了兒子那邊有災(zāi)害警報(bào)順手關(guān)心一下的中年老母。

實(shí)際上，我只是在病床邊被甲方催交稿和被醫(yī)生催簽字的空隙里偶爾瞄了下手機(jī)，也沒(méi)有告訴兒子我在哪里，在做什么。

人們都說(shuō)“上有老下有小”，其實(shí)遠(yuǎn)不止如此。老的有事不用告訴小的，小的有事也不用告訴老的，他們兩頭管好自己就不錯(cuò)了。

周五我到復(fù)旦參加新一屆哲學(xué)班開班典禮，我作為“老生代表”發(fā)言，去年這時(shí)候我是新生代表。半年多過(guò)去了，媳婦熬成了婆。臺(tái)上的我笑意盈盈，就像一個(gè)生活安逸、吃得挺好的富態(tài)小姐姐。

周六我參加密歇根安娜堡的2026中國(guó)新生歡迎會(huì)，被邀請(qǐng)作為家長(zhǎng)代表做分享，去年這個(gè)時(shí)候我是作為新生家長(zhǎng)在臺(tái)下聽的。一年過(guò)去了，又是媳婦熬成婆。在臺(tái)上侃侃而談，松弛感滿滿，看起來(lái)就是一個(gè)沒(méi)有任何焦慮的學(xué)長(zhǎng)媽媽。

中年婦女典型日常：每一個(gè)看著挺光鮮的背后，沒(méi)有人知道此時(shí)正在當(dāng)代表的這個(gè)中年女人，之前是正蹲在醫(yī)院的墻角還是昏昏欲睡趴在病床的一角，正處在擔(dān)心自己的老媽意識(shí)不清、不能走路、日夜離不開人的焦慮爆棚期。

我感覺(jué)腰酸背痛，大概是扛我媽太費(fèi)勁，拉到了筋，腿也酸，眼睛也疼，血壓還低（有人告訴我大概是圍絕經(jīng)期的正常表現(xiàn)）......

但是昨天兒子的美國(guó)樂(lè)團(tuán)首秀順利演出，發(fā)來(lái)了照片和視頻，我的所有emo瞬間消失了，喜氣洋洋地凡爾賽一番，依舊如同一個(gè)沒(méi)有任何事情發(fā)生的養(yǎng)尊處優(yōu)的中年老母。

中年人最怕這樣的處境，但時(shí)常遇到這樣的處境。

但是應(yīng)對(duì)這種處境的時(shí)候似乎約定俗成地，我們總能顯得像沒(méi)事一樣，在別人看來(lái)，干的都是平常一直在干的工作，說(shuō)的都是平常經(jīng)常說(shuō)的話，連表情、語(yǔ)氣都沒(méi)有變化。

當(dāng)我兒子順便告訴了我：他已經(jīng)選好下學(xué)期的課，其中有一門帶學(xué)分的課程叫《中國(guó)古詩(shī)詞》，我又開心起來(lái)，這難道不是老鼠跌進(jìn)米缸里，又一門送學(xué)分的課到手了。

心情直接哈哈哈起來(lái)。

前一秒情緒崩潰，后一秒哈哈哈哈。這可能就是一個(gè)中年婦女的日常。

大部分時(shí)候，碰上感到憋屈的事，自說(shuō)自話叨叨幾句也就過(guò)去了，也不會(huì)真的需要誰(shuí)來(lái)安撫寬慰，前一秒"人生沒(méi)意思"，后一秒"再活500年"，崩潰與重生之間，有時(shí)候只隔了一杯奶茶的距離。

做女人啊，最大的本領(lǐng)是在瞬間調(diào)整好自己的情緒，把自己拉到high位，以迎接下一個(gè)人生低谷。

每一天，這個(gè)地球上都有無(wú)數(shù)個(gè)老母，在不斷做著自我救贖。一秒鐘內(nèi)能分裂出N個(gè)自我，在一輪又一輪的博弈中，云淡風(fēng)輕地抵達(dá)了分裂的終點(diǎn)。

每一個(gè)中年婦女都是自我調(diào)節(jié)情緒的高手。誰(shuí)需要什么心理醫(yī)生啊，誰(shuí)要進(jìn)行什么精神衛(wèi)生與健康教育啊，我們自己就是精神衛(wèi)生主任。

娃小時(shí)候，有一次我跟我老公吵架，扯到了壞習(xí)慣如何影響世界和平，談到了人生觀價(jià)值觀和育兒觀的分歧，最后上升到了性格不合無(wú)法共同生活的高度，感覺(jué)到了需要離婚的階段，內(nèi)心已經(jīng)開始分割財(cái)產(chǎn)了。

這時(shí)我娃從屋里走了過(guò)來(lái)，我們兩個(gè)馬上像癡呆患者一樣沖過(guò)去抱他，瀕臨離婚的兩口子突然又組建了個(gè)五好家庭，覺(jué)得生活幸福得很。

那是我意識(shí)到“以后的日子可能就是這么精分了”的開端。

果然，逐漸習(xí)慣于“人前哈哈哈哈，人后獨(dú)自崩潰”也是挺好的，你要知道，別人也是如此。那些每天可能給你帶來(lái)精神慰藉、給你提供情緒價(jià)值、無(wú)條件對(duì)你好的人，他們的背后可能也正在一地雞毛，但他們還依然有力量對(duì)你好。

所以，大家都一樣。但是總之，希望大家身體健康，生活里少一些幺蛾子，哈哈哈哈不是演的。

十三姐

魔都高影響力KOL

公眾號(hào)「格十三」「十三姐夫」

著有《了不起的中年婦女》《了不起的中國(guó)媽媽》《帶夫修行》

微博@格十三

小紅書「格十三」

視頻號(hào)「格十三」