一雙4塊錢的紅拖鞋穿了好幾年，鞋底滑到差點(diǎn)讓我摔跤，婆婆隨口說(shuō)家里還有雙20多塊的，那一刻我才知道自己配得上什么。

01

婆婆家的角落里，常年放著一雙黃色的沙灘拖鞋。

十多年了，顏色褪得發(fā)白，鞋面上還有些細(xì)微的裂紋。

每次回去換鞋，它都在老地方安靜地待著。

這雙鞋是對(duì)象早些年買的，二十塊錢。

很簡(jiǎn)易的樣式，超市貨架上隨手拿的那種。

那時(shí)候我們剛在一起，有一次去海邊玩，因?yàn)橹�，�?duì)象就趕著給我買了一雙，二十塊錢。后來(lái)搬了幾次家，這雙鞋不知怎么就一直留在了婆婆家，成了我去那邊的專用鞋。

其實(shí)我已經(jīng)好久不穿它了。

02

在家里，我天天踩的是另一雙紅色的沙灘鞋。

更簡(jiǎn)易，質(zhì)量更孬——鞋底都磨平了，薄得能感覺(jué)到地磚的接縫，顏色也褪掉好多。

這雙是同事送的，她買了兩雙，四塊錢一雙，順手給了我一只袋子：“拿去穿，我多買了一雙�！�

四塊錢。兩杯豆?jié){的錢。

我就這么接過(guò)來(lái)，穿了一年又一年。

倒是結(jié)實(shí)，穿了好多年就是不壞，可是它最大的毛病就是滑。

廚房地面沾點(diǎn)水，它就開(kāi)始不聽(tīng)話；衛(wèi)生間瓷磚稍微濕一點(diǎn)，腳底下就像踩了冰。

有好幾次，我端著碗或者拎著熱水壺，腳下一溜，整個(gè)人猛地一晃，心臟嚇得砰砰跳半天。碗碎了可以掃，熱水灑了可不得了。

每次驚魂未定地扶住門框，我都對(duì)自己說(shuō)：該換一雙了。

但轉(zhuǎn)頭就忘了，或者沒(méi)忘，只是覺(jué)得，還能穿，又不是不能穿。

直到有一天，在家里又一次差點(diǎn)滑倒。

我扶著墻，隨口說(shuō)了一句：

這鞋底太滑了，好幾次都差點(diǎn)摔了。
還是同事給的呢，她說(shuō)四塊錢買的，好便宜，所以她就買了兩雙。給了我一雙……

婆婆當(dāng)時(shí)正在擇菜，聽(tīng)了這話手里的動(dòng)作停了一下，若有所思地看著我腳上那雙紅拖鞋，說(shuō)：“家里還有一雙黃色的，二十多塊錢呢�！�

二十多塊……

就這么一句話，輕飄飄的，像一片落葉砸在我胸口上。我突然覺(jué)得有什么東西從眼眶往鼻梁上涌，又被我硬生生壓了回去。

二十多塊錢的鞋，在婆婆心里是好東西。而我腳上踩著的，是四塊錢的、滑得要命的、同事隨手多出來(lái)的那雙。

我連二十塊錢的拖鞋都不舍得給自己換一雙。

03

那一刻我忽然想到很多。

我身上穿的這件衛(wèi)衣，是朋友不要的，說(shuō)顏色不適合她，我拿回來(lái)洗了洗，穿了一個(gè)冬天。

那條在家穿的棉褲子，是我把一條舊裙子改了改縫出來(lái)的，針腳歪歪扭扭，但勝在舒適、涼快。

衣柜里那些還湊合的衣服，大半不是買的，是表姐的、表妹的，甚至表姐夫的……。

我不是買不起，可每次真要花錢的時(shí)候，心里總有個(gè)聲音說(shuō)：省省吧，還能用。

我不知道這個(gè)聲音是從什么時(shí)候開(kāi)始住進(jìn)我心里的。

也許是從小時(shí)候看著媽媽把破了洞的襪子補(bǔ)了又補(bǔ)開(kāi)始，也許是從剛工作那年月底只剩下幾十塊錢開(kāi)始，也許是從結(jié)婚后每一分錢都要盤算著花開(kāi)始。

漸漸地，我好像默認(rèn)了一件事，我就配穿三十塊、二十塊、甚至幾塊錢的便宜貨。

我值得的東西，大概就是別人隨手可以給的、超市貨架上最底層的那一種。

04

那雙紅色的拖鞋還擺在玄關(guān)。

黃色的也被婆婆拿來(lái)了。我沒(méi)有穿。

但也沒(méi)有扔。

我只是在那天晚上，把它拿起來(lái)看了很久。鞋底的花紋已經(jīng)磨平了，像我的心一樣，被生活磨得什么脾氣都沒(méi)有了。

可是，我想了很久，還是把它放回了原處。

我想說(shuō)的是——

有些東西值多少錢不重要，重要的是你覺(jué)得自己值多少。

我穿了好多年四塊錢的拖鞋，不是因?yàn)橘I不起貴的，而是因?yàn)槲彝耍抑档靡浑p不打滑的鞋，值得一件不用改就合身的衣服，值得在自己身上花點(diǎn)錢。

人這一生，最怕的不是窮，是把將就活成了習(xí)慣，把湊合當(dāng)成了命。

一雙拖鞋不貴，貴一點(diǎn)的也就百八十塊錢，但你就是不愿意為自己花。

這份愿意，比鞋本身貴多了。

從明天起，我要去買一雙新拖鞋。

不打滑的，顏色好看的，不用別人送的。

我要踩著它，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈吆媒酉聛?lái)的每一步。