祖父母的家也是我的家，這種現(xiàn)象在澳大利亞正變得越來越普遍。最新研究指出，在不斷攀升的房價(jià)和生活成本壓力下，越來越多的澳大利亞人開始接受多代同堂的居住理念。

清晨醒來，鼻腔里充斥著巴哈拉特一種常見的黎巴嫩七味香料的濃郁香氣，廚房里傳來祖母忙碌的碰撞聲。她正在為周日的午餐腌制肉類。我沿著走廊走去，想看看她是否需要幫忙，此時(shí)煙霧正穿過紗門飄進(jìn)來，幾乎遮蔽了陽光。

普通人遇到這陣勢可能會(huì)警覺：是不是起火了？但我心里清楚，這只是祖父在撥弄燒烤架上燃燒的木炭?！皨寢屓ツ膬毫?？”我暗自思忖。仿佛是在回應(yīng)我的呼喚，洗衣機(jī)傳來震動(dòng)和搖晃的聲音，像是在大喊“我在這里！”我不禁莞爾。她顯然是在趁著好天氣洗衣服。我走到祖母身旁，在案板前站定。我的任務(wù)是為制作地中海沙拉將西紅柿切丁。

從我記事起，我就一直和祖父母哈斯娜與賽義德住在一起，或者住在他們附近。在他們的13個(gè)孫輩中，我是最年長的一個(gè)。我們中的許多人都曾把他們位于悉尼內(nèi)西區(qū)的四居室當(dāng)作自己的家。無論是全職居住，還是在上學(xué)期間的夜晚留宿，這種安排都讓我們的父母能在清晨順利去上班。

有時(shí)我真希望能成為一個(gè)隱形觀察者，去傾聽他們講述那些過去的故事。他們承載的記憶里有歡笑與喜悅，也有心碎與悲劇。在與祖父母的子女及其家人共進(jìn)每周一次的家庭午餐后，我趁著祖母整理完今夏最后一批葡萄葉的空隙和她聊了聊。這些葉子是從她那株現(xiàn)在光禿禿的葡萄藤上摘下來的，將被保存在鹽水中，以便我們一年四季都能制作黎巴嫩傳統(tǒng)的葡萄葉包肉。

我想知道這種居住安排讓她有何感受。這位78歲的老人表示，一家人能團(tuán)聚在一起讓她感到幸福?！爱?dāng)我早早起床看到他們，并送我女兒的兒子去上學(xué)時(shí)，我內(nèi)心充滿了喜悅?！?/strong>

對(duì)祖母而言，這是她從小在黎巴嫩山區(qū)長大時(shí)就已經(jīng)習(xí)慣的居住方式。她回憶道，當(dāng)時(shí)家里有七個(gè)孩子，加上父母，一大家子全都住在一起。后來兄弟姐妹們結(jié)了婚，也依然和父母同住，因?yàn)榉孔幼銐驅(qū)挸ā?/p>

祖母提到，一旦已婚的兄弟姐妹有了孩子，或者房子變得太擁擠，他們就會(huì)在父母家附近建一棟新房子，以便保持密切的聯(lián)系。她回憶說，村里每個(gè)人都是這樣生活的。父母會(huì)把孩子留在身邊直到他們結(jié)婚生子，當(dāng)家庭規(guī)模變得過于龐大時(shí)，他們就會(huì)搬到父母附近的房子里，這樣大家依然能每天見面。

祖母指出，黎巴嫩的許多房屋都被建造成多層結(jié)構(gòu)，以便家族中的不同家庭可以分別居住在不同的樓層。大家會(huì)一起烤面包、洗衣服、晾曬衣物，還會(huì)一起從田里收割小麥并進(jìn)行篩選，以便磨成面粉，這就是他們過去的生活方式。

20世紀(jì)60年代她移民澳大利亞時(shí)，也將這種生活方式帶了過來。她回憶道，初到澳大利亞時(shí)，許多從黎巴嫩來的表親在這里人生地不熟，于是就搬來和他們同住。她會(huì)照顧他們，為他們做飯、洗衣服，大家共同生活。當(dāng)這些親戚也結(jié)婚后，他們就在她所在的街道上買房，繼續(xù)做鄰居。無論是在黎巴嫩還是在澳大利亞，他們一直都這樣緊密相連。

如今，這種生活方式正在澳大利亞逐漸升溫。金融服務(wù)公司安保集團(tuán)對(duì)2000名澳大利亞人進(jìn)行的一項(xiàng)調(diào)查顯示，超過半數(shù)55%的受訪者對(duì)多代同堂的居住理念持開放態(tài)度。其中，20至39歲的年輕人68%和單身人士61%的支持率最高，而這兩個(gè)群體正日益被擠出房地產(chǎn)市場。這種日益開放的態(tài)度不僅反映了生活方式的偏好，更標(biāo)志著澳大利亞人在住房、家庭和財(cái)務(wù)生存觀念上發(fā)生了結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變。

根據(jù)2024年“澳大利亞家庭、收入和勞動(dòng)力動(dòng)態(tài)調(diào)查”，在18至29歲的年輕人中，有54%的男性和47%的女性與父母同住。在住房負(fù)擔(dān)能力和生活成本壓力的雙重夾擊下，越來越多的澳大利亞成年人選擇與父母同住或搬回父母家中，這一趨勢仍在持續(xù)。

房地產(chǎn)研究公司科塔利蒂的數(shù)據(jù)顯示，一套典型住宅的價(jià)格已從二十年前約為家庭收入中位數(shù)的四倍，飆升至如今的八倍以上。租金也在大幅上漲，使得人們?cè)讵?dú)立生活的同時(shí)越來越難以為買房攢下首付。

對(duì)許多人而言，這種轉(zhuǎn)變?cè)谝咔榻Y(jié)束后依然延續(xù)。曾經(jīng)被視為暫時(shí)退路的選擇，如今似乎正在成為一種長期策略，尤其是對(duì)于那些被擋在購房門檻之外的年輕澳大利亞人來說。祖母感嘆道，現(xiàn)在一切都變得更加昂貴，人們已經(jīng)無力跟上這種步伐，因此大家選擇住在一起以節(jié)省開支。

她表示，他們這一代人能夠買得起房子，他們的孩子也能買得起，但對(duì)于孫輩來說卻變得異常困難，因?yàn)闀r(shí)代變了，物價(jià)也水漲船高。正因如此，一家人才住在一起，希望能幫年輕一代攢點(diǎn)錢，以便日后能夠買房。

對(duì)于一些家庭來說，共同居住與其說是一種偏好，不如說是為了集中資源以求發(fā)展。澳大利亞國立大學(xué)波利斯社會(huì)政策研究中心的人口學(xué)家莉茲·艾倫分析指出，人們正在以更具創(chuàng)造性的方式應(yīng)對(duì)澳大利亞的住房危機(jī)。她認(rèn)為這是出于現(xiàn)實(shí)的無奈之舉，而這也隨之帶來了房屋銷售方式的轉(zhuǎn)變。

艾倫向媒體表示，如果觀察房地產(chǎn)房源，會(huì)發(fā)現(xiàn)那些面積較大、樓齡較老的房屋，通常會(huì)被作為能夠改造成適合多代同堂居住的賣點(diǎn)來推銷。有跡象表明，房地產(chǎn)市場正在對(duì)此做出反應(yīng)，一些建筑商和開發(fā)商開始提供能夠適應(yīng)多代同堂居住的靈活戶型設(shè)計(jì)。

但是，那個(gè)長期以來擁有帶白色尖樁籬笆的獨(dú)立房屋的夢想又將何去何從？那個(gè)偉大的澳大利亞購房夢已經(jīng)徹徹底底地破滅了。艾倫直言不諱地指出，這并非因?yàn)榘拇罄麃喨朔艞壛诉@個(gè)夢想，而是因?yàn)榘拇罄麃喨吮粫r(shí)代拋棄了。

艾倫表示，多代同堂的居住安排在澳大利亞并非新鮮事物。她回顧道，在二戰(zhàn)結(jié)束后，以及隨后的六七十年代，多代同堂和多家庭合住的現(xiàn)象相當(dāng)普遍。當(dāng)時(shí)的目的是為了最大化住房供應(yīng)，確保盡可能多的家庭擁有棲身之所。在那個(gè)年代，這種安排不僅更為常見，還得到了更廣泛的戰(zhàn)后國家建設(shè)政策的支持，這些政策主要聚焦于住房供應(yīng)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。

但她同時(shí)指出，20世紀(jì)50年代在物理和社會(huì)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)中顯而易見的“為未來而建”的政治愿景，在今天已經(jīng)缺失。她擔(dān)憂地表示，如今社會(huì)缺乏這種共識(shí)，人們只是在借鏡過往，卻沒有為未來做好適應(yīng)性準(zhǔn)備。最令她感到不安的是，目前缺乏必要的社會(huì)基礎(chǔ)設(shè)施來支持這些家庭，尤其是當(dāng)他們出于無奈才做出多家庭合住的受限選擇時(shí)。

艾倫認(rèn)為，澳大利亞已不再為房地產(chǎn)市場注入韌性，目前存在著“巨大的供需錯(cuò)配”。她預(yù)測，在短期內(nèi)，情況可能只會(huì)勉強(qiáng)維持現(xiàn)狀；但在中長期未來，住房錯(cuò)配的問題將愈發(fā)凸顯。

一方面，獨(dú)居者居住在無法滿足其需求的房屋中，特別是隨著年齡的增長，這些房屋在物理?xiàng)l件上將難以適應(yīng)他們的身體需求。另一方面，許多家庭為了勉強(qiáng)度日，只能擠在占地面積狹小的房屋或公寓里。因此，在短期未來，人們將看到個(gè)人和家庭只能根據(jù)自身的經(jīng)濟(jì)承受能力來被動(dòng)適應(yīng)并做出妥協(xié)。

艾倫強(qiáng)調(diào)，必須通過更好地實(shí)現(xiàn)人房匹配來解決這種一端空間利用率不足、另一端卻過度擁擠的錯(cuò)配問題，否則“危機(jī)只會(huì)進(jìn)一步加深”。她觀察到，澳大利亞正在演變成一個(gè)“建立在住房之上的階級(jí)社會(huì)”，并強(qiáng)烈呼吁進(jìn)行政策改革。她指出，住房將成為澳大利亞階級(jí)劃分的決定性因素，這無疑是對(duì)自20世紀(jì)50年代以來遲緩且消極的政策制定的嚴(yán)厲控訴。

人口學(xué)家分析指出，生活模式的轉(zhuǎn)變也讓年輕的澳大利亞人在家里待的時(shí)間越來越長。人們結(jié)婚更晚，學(xué)習(xí)時(shí)間更長，組建家庭的時(shí)間也在推遲。綜合來看，這些轉(zhuǎn)變不僅重塑了人們離開父母家的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，更徹底改變了“家”的傳統(tǒng)形態(tài)。

對(duì)祖母而言，這歸根結(jié)底關(guān)乎社區(qū)精神，以及“養(yǎng)育一個(gè)孩子需要舉全村之力”的古老理念。無論是在同一個(gè)屋檐下、在同一條街道上，還是跨越不同的郊區(qū)，父母、祖父母、阿姨甚至家庭友人聚在一起，共同做飯、歡笑，并肩撫養(yǎng)孩子成長。

“當(dāng)孩子們長大了，我們也老了，他們就會(huì)開始照顧我們，”祖母欣慰地說。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。因?yàn)槲宜吹降?，不僅僅是對(duì)住房危機(jī)的被動(dòng)回應(yīng)，更是每天都在真實(shí)上演的關(guān)懷、責(zé)任和深厚的歸屬感。

是的，這或許就是我未來的生活圖景。這并非因?yàn)橥饨鐚?duì)我有所期望，而是為了向那些將家庭觀念深植于我心中的長輩們表達(dá)感激，這是我最起碼能做的事?；蛟S這正是這場社會(huì)轉(zhuǎn)變核心處的悖論：始于經(jīng)濟(jì)壓力的無奈之舉，最終卻可能重塑更深層次的社會(huì)連結(jié)——我們?nèi)绾味x家庭，如何共享資源，以及如何彼此照料。