房子，早已逐步脫離了居住的本質(zhì)，成為財富、身份的標(biāo)簽，一夜暴富的金手杖，甚至是官商勾兌的便宜媒介。

那些年，誰買了房子后價格暴漲，常是一些人炫耀的話題。

那些年，同學(xué)朋友聚會聊天，買房子也曾是永恒的談資。

最讓我震撼的，是在一次同學(xué)會上，大家聊起附近的樓盤，一周內(nèi)價格成倍上漲，紛紛慨嘆手里沒錢買不了。

一位高級官員的女兒，被問到買了幾套房時，她回答沒買過房。

大家都沒聽明白，她接著說，真不用買，現(xiàn)在我和女兒各住一套，母親手里有幾套，我也不知道。

大家面面相覷，瞬間寂靜無聲。

這無聲的靜默，如雷炸響，讓我們這些出自平民家庭的莘莘學(xué)子，意識到無法逾越的鴻溝，就在眼前、就在身邊。

類似的故事，不斷在坊間曝出。房地產(chǎn)業(yè)及其相關(guān)聯(lián)的產(chǎn)業(yè)、部門、機(jī)構(gòu)，排列組合而成萬花筒，讓人驚呼“只有想不到、沒有做不到”。

房地產(chǎn)業(yè)曾被國際媒體稱為最腐敗的行業(yè)之一，但房地產(chǎn)業(yè)的神話，卻一直如“芝麻開門”的口令，吸引著、吸吮著人們的注意力、精力及財力，也吞噬著一眾“大佬”。

例如2017年以2900億CNY身價榮登中國首富、最近認(rèn)罪悔罪的許家印。

其1996年創(chuàng)辦的恒大集團(tuán)，2009年香港上市，2023年暴雷。

許家印被控有八項罪名：非法吸收公眾存款、集資詐騙、違法發(fā)放貸款、違法運(yùn)用資金、欺詐發(fā)行證券、違規(guī)披露重要信息、職務(wù)侵占、單位行賄。

不知是巧合或是冥冥之中的不期而遇，許家印認(rèn)罪之前的數(shù)日，沉寂三年之久的“張的男人”，突然更新公眾號。

2026年4月6日發(fā)布文章《我命由我，也由天》，道出些許閱過滄海之后的領(lǐng)悟：

“非得做成什么大事，才算有出息。后來才知道，日子不是這樣過的。

答應(yīng)人的事按時做到，該自己擔(dān)的別躲，人要實誠不欺騙，得本分不占便宜?！?/p>

“安穩(wěn)這東西，沒事的時候不覺得它珍貴；真有了事兒，才知道它值錢。”

十天后又發(fā)布《我的瑞星克》，文章引起網(wǎng)絡(luò)熱議后...。

該文坦承房地產(chǎn)出的大事，給無數(shù)家庭帶來傷痛，難以平復(fù)。

回首當(dāng)年支撐房地產(chǎn)業(yè)運(yùn)轉(zhuǎn)的模式：總是期待下一筆融資、下一個買家、下一輪漲價。

開發(fā)商靠預(yù)售回款活著，用今天賣房的錢填昨天的窟窿；

企業(yè)靠不斷借新錢還舊債周轉(zhuǎn)；主觀上就傾向于推高地價；

購房者相信房價會一直漲，買房不是為了住，是為了轉(zhuǎn)手賺錢。

用大白話說，這叫擊鼓傳花。

房地產(chǎn)市場要恢復(fù)，最重要的是信心，根子上還是得把誠信找回來，信心建立在誠信的基礎(chǔ)上。

好房子建在誠信的基礎(chǔ)上。

張的男人身上附著了許多標(biāo)簽：木匠、烏鴉嘴、精明逃頂者、行業(yè)異類。

有人認(rèn)為此舉是通過文字，把自己塑造成帶有潔癖的行業(yè)先行清醒者；

有人認(rèn)為勇雙全，有情有義，萬里之遙難泯思鄉(xiāng)之情；

我認(rèn)為，作為一個人，在人的這一生中，至少要說一次人話，這篇文章算是說的人話，已屬難得。

地產(chǎn)研究人員表示，恒大的教訓(xùn)對整個國民經(jīng)濟(jì)仍然重要，因為任何過熱的行業(yè)，要實現(xiàn)更穩(wěn)健的發(fā)展，都需有效監(jiān)管與外部監(jiān)督。

回看2019年，在綜藝節(jié)目中展示他的木匠愛好。

他做得最多的，是一簞食里的那個“簞”。

他還做了搟面杖，還做了給阿拉善雨燕的鳥巢。

他說，希望這些能讓我回到小時候，也能喚起大家心中美好的、永恒的、溫暖的情感。

就像那些木制品，不管是卯榫結(jié)構(gòu)，還是現(xiàn)代工藝粘合固定，必須是緊密契合、相互支撐，才能成為一件牢固的器物。

行業(yè)發(fā)展也是如此，沒有人能置身事外，吸取教訓(xùn)、善于反省就是進(jìn)步的開端。

如文章對您有所觸動，歡迎您在評論區(qū)分享觀點，也請順手點亮下方三鍵：點贊、轉(zhuǎn)發(fā)、在看，幫助更多同路人相遇。