在各地發(fā)現(xiàn)的高等級漢墓中，許多墓主都身穿玉衣。玉衣也叫“玉匣”“玉柙”或“珠玉衣”，是諸侯王和列侯死后方能使用的一種特殊斂服。

周代就已經(jīng)有貴族在死后覆以綴玉面罩和綴玉衣服。漢代的玉衣應(yīng)該和它們存在淵源關(guān)系。但玉衣又是如何成為王侯的喪葬風(fēng)尚并成為制度的呢？這其中有一個比較復(fù)雜的過程。

現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)年代最早的玉衣出現(xiàn)于漢文帝和漢景帝時期，主要集中在當(dāng)時的封國楚國。楚國都城在今天的徐州，這里發(fā)現(xiàn)了幾代楚王和宗室貴族的墓葬。楚王墓大多開鑿于山間，規(guī)模龐大，設(shè)施復(fù)雜，被稱為崖洞墓。

第二代楚王劉郢客（葬江蘇徐州獅子山楚王墓）、第四代楚王劉禮（葬江蘇徐州北洞山楚王墓）、第五代楚王劉道夫婦（葬江蘇徐州臥牛山楚王墓）的墓都曾經(jīng)被盜過，雖然未留下完整的玉衣，但墓內(nèi)也都還殘存有散落的玉衣片。劉郢客和劉禮的玉衣都綴以金縷。楚國宗親貴族墓內(nèi)也常常出土銀縷玉衣、絲縷玉衣。

江蘇徐州北洞山楚王墓出土的玉衣

有意思的是，拖龍山劉習(xí)墓的玉衣僅有頭套和足套。而劉郢客墓和火山劉和墓的玉衣已經(jīng)是十分完整的“衣服”，包括頭套、前胸、后背、袖筒、手套、褲管、鞋套，一應(yīng)俱全。關(guān)中的列侯墓內(nèi)也有使用玉衣者，但并不多，咸陽楊家灣有兩座大型墓，墓主可能是漢初名將周勃或周亞夫父子倆的其中一位及其夫人，墓內(nèi)都出有玉衣片。不過周勃、周亞夫都是沛縣人，沛縣也屬楚國，不知是否與家鄉(xiāng)的習(xí)俗有關(guān)。

直到漢武帝時，玉衣才開始廣泛出現(xiàn)于漢朝各地的王侯墓內(nèi)。如江都國、南越國、梁國、廣陽國、中山國、魯國、廣陵國、長沙國、六安國等國的王侯墓中，出土了大量金、銀縷玉衣和銅、絲縷玉衣�？|的材質(zhì)似乎并沒有對應(yīng)固定的身份，像列侯中的南曲煬侯劉遷使用了金縷玉衣，和中山靖王劉勝夫婦、梁夷王劉遂夫婦使用的一樣。

劉勝和妻子竇綰的金縷玉衣都保存完好，有意思的是，依據(jù)死者性別的不同，玉衣在樣式上還有差異。劉勝的玉衣外觀符合人體形態(tài)，但較為肥大，分為頭部、上衣、褲筒、手套和鞋五大部分，還有一個蓋生殖器用的圓形小玉盒。玉衣由長方形、方形、梯形、三角形、四邊形和多邊形等玉片編綴而成，共用玉片2498片，金絲約1100克。竇綰的玉衣則是女款，形體較瘦小，還有織物紋飾，其他部位大體與劉勝的玉衣類似，只是腹下是用圭形玉片覆蓋生殖器。

廣東廣州西漢南越文王墓的絲縷玉衣

河北保定滿城漢墓劉勝的金縷玉衣

可能直到東漢時期，才形成了嚴(yán)格的玉衣制度。《后漢書·禮儀志》中就規(guī)定 ：皇帝用金縷玉衣，諸侯王用銀縷玉衣，大貴人和長公主用銅縷玉衣。

為什么漢代的皇帝和王侯貴族們要用玉衣作為斂服？玉衣又代表了什么含義呢？漢代人普遍相信，玉可護(hù)佑尸身不朽。漢武帝時期的楊王孫迷戀黃老之術(shù)，病重時擬了一份遺囑，要求“臝葬”，也就是不著衣衾，不用棺槨，直接將尸體放入土中。這種違反時俗的奇怪要求令他的兒子深感為難，請楊王孫的友人代為游說。

楊王孫陳述了自己的理由：如果按照當(dāng)時的喪葬風(fēng)俗，死后斂以衣衾、棺槨，口中還要含玉石，那么將會使尸體不能朽爛，成為干尸。而他修行的黃老之術(shù)卻追求尸解，尸體腐爛消失后方能得道。由這個漢代故事可見，玉石使尸身不朽的觀念在當(dāng)時人們的心里是何等根深蒂固。甚至《后漢書·劉盆子傳》中還有這樣的怪談：當(dāng)赤眉軍在盜掘陵墓時，發(fā)現(xiàn)凡是用玉衣收斂的尸體，都宛若生前。

在這種觀念之下，期望親人尸身能夠永遠(yuǎn)不朽的漢代人在喪葬中便格外重視玉石的使用，掌握豐富資源的帝王貴族們更是如此。玉衣就是這套觀念發(fā)展到極致的產(chǎn)物。而且玉衣往往還配合一套葬玉使用，像劉勝的玉衣之內(nèi)前胸和后背放置有玉璧18塊，頭部有眼蓋、鼻塞、耳瑱和口琀，肛門內(nèi)有竅塞，一應(yīng)皆用玉制成，左右手還各握一璜形玉器；竇綰的身上同樣也有玉璧、玉眼蓋、耳瑱、鼻塞、口琀、肛門塞，她的胸部和腰間還有一組由水晶珠、瑪瑙珠、玉蟬、玉瓶和玉舞人組成的串飾，右手握一璜形飾，左手除璜形飾外并握有小銅鏡一件。

當(dāng)然，玉衣并不能真的使尸身不朽。但撥開華貴儀式的表面，或許我們能看到的，是漢代人面對死亡時的心態(tài)，以及對人世永久的眷念。

◎本文原載于《中國考古百問》、“中華書局1912”，文章版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。