文/等雨來

人到四十歲，躲無可躲。

三個(gè)月前，大伯去世。

一個(gè)月前，大奶奶去世。

一個(gè)禮拜前，大嫂去世。

一天前，四爺去世。

從小到大，哪些陪伴自己的人，接連去世。

猛然發(fā)現(xiàn)，死亡是如此之近。

不得不接受，自己已經(jīng)是家里的頂梁柱。

以前參加親人長輩葬禮，還有父親、伯父等長輩帶領(lǐng)參加祭祀活動(dòng)。

可現(xiàn)在，我已經(jīng)到了不得不親自祭祀，成了一線主祀。

很多繁瑣的祭祀規(guī)矩，也不得不學(xué)習(xí)，甚至臨場(chǎng)學(xué)習(xí)，逃無可逃。

終于發(fā)現(xiàn)，死亡是如此之近，從小到大活在自己記憶中的那些長輩們，接連離開這個(gè)世界。

本以為自己還是個(gè)孩子，扭頭望去，下一輩的侄子、侄女已經(jīng)長得和我一樣高，甚至大學(xué)畢業(yè)參加工作。

走在村里的街頭，晚輩們開始叫我大叔、甚至大爺，而我童年記憶中的那些爺爺們，早已遠(yuǎn)去。

死亡是個(gè)人生必須面對(duì)的問題，可怎么面對(duì)死亡，如何與死亡告別？

70歲的大伯是突然去世的，前后幾分鐘。

大奶奶臥病在床四、五個(gè)月，在孩子陪伴下，84歲離世。

大嫂患病十余年，不到60去世。

四爺罹患肺癌，住院不到半個(gè)月，70歲赫然離世。

參加葬禮，送長輩最后一程。

嗩吶響起，家祭之后，十二點(diǎn)半入土，祭祀封土后返回。

下午一點(diǎn)半左右，開席，長輩走了，生活還在繼續(xù)。

家族親朋坐了幾十桌，大家談著何時(shí)走、幾點(diǎn)的車等問題。

不知道是大家刻意回避，還是見得多了，習(xí)以為常。

去世的人已經(jīng)沒有人談?wù)摚?strong>往前看，成了心照不宣的話題。

只是，走在村里的街道上，路過一戶人家，猛然記起這是大爺、二爺?shù)募遥r(shí)侯我經(jīng)常去這個(gè)院子里玩耍。

而今，老院子風(fēng)采依舊，陪伴自己長大的長輩，已然在這個(gè)世界消失。

我們從來不懂得如何告別，正如從來不談死亡的問題。

一切都是那么理所當(dāng)然，沒人教、沒人提，年紀(jì)到了，血脈覺醒，無師自通。

挖個(gè)坑，埋進(jìn)去。

吃個(gè)席，坐車走。

明天還要上班，來不及悲傷，也用不著告別。

下次回村，在田地里溜達(dá)，看著那一個(gè)鼓起的黃土包，倍感親切。

村里嬰兒的啼哭聲，地里老人的黃土包。

自古以來，從來如此。

點(diǎn)關(guān)注、看后續(xù)

老派人，一字一字皆是手寫！

等雨來

朝花夕拾

1.

2.

3.