新智元報(bào)道

編輯：艾倫

【新智元導(dǎo)讀】OpenAI 工程師因嚴(yán)重精神透支辭職回國，撕開了硅谷 AI 圈殘酷的內(nèi)卷真相。在「0-0-2」極限壓榨與道德焦慮雙重折磨下，xAI、OpenAI 等巨頭的核心研發(fā)骨干正掀起一場(chǎng)史無前例的集體逃亡。

OpenAI 工程師 Hieu Pham 終于不得不決定徹底停止工作，離開硅谷。

https://x.com/hyhieu226/status/2026841633342501150

如果單看履歷，他正處于這個(gè)時(shí)代最令人艷羨的職業(yè)坐標(biāo)系中心。

他高中期間斬獲 IMO 銀牌；

本科進(jìn)入斯坦福大學(xué)就讀計(jì)算機(jī)專業(yè)，曾代表斯坦福征戰(zhàn)全球 ICPC 總決賽；

后續(xù)進(jìn)入 CMU 攻讀機(jī)器學(xué)習(xí)博士。

他在吳恩達(dá)主管時(shí)期的百度硅谷實(shí)驗(yàn)室，與 AnthropicCEODario Amodei 當(dāng)過同事，后面從谷歌到 xAI，再到如今剛剛離開的 OpenAI。

https://www.linkedin.com/in/hyhieu/

在這些匯聚了全球最聰明大腦的前沿實(shí)驗(yàn)室里，他與頂尖的工程師們并肩作戰(zhàn)，日以繼夜地碼代碼、調(diào)試模型。

他的工作是創(chuàng)造那些極度聰慧、并承諾將從根本上改善人類生活的智能實(shí)體。

這種參與創(chuàng)造歷史的成就感，曾讓他感到無比驕傲。

直到今天，這位被視作行業(yè)精英的工程師在 X 上留下了一段令人錯(cuò)愕的告別語。

他宣布辭去在 OpenAI 的職務(wù)，準(zhǔn)備帶著家人返回故鄉(xiāng)越南。

他沒有宣布下一步的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃，也沒有透露任何跳槽意向，他的訴求僅僅是「尋找一種治愈自己病癥的方法」。

巨大的精神透支壓垮了他。

在公開的文字里，Hieu Pham 坦陳自己已經(jīng)徹底燃燒殆盡。

那些他曾經(jīng)嗤之以鼻、認(rèn)為只有懦夫才會(huì)抱怨的心理健康惡化問題，如今如同夢(mèng)魘般真實(shí)地纏繞著他。

他用「痛苦、可怕、極度危險(xiǎn)」來形容自己當(dāng)下的精神狀態(tài)。

評(píng)論區(qū)甚至有人將持 H-1B 的外籍員工一概污名化為「商業(yè)間諜」。

在此之前，他曾在網(wǎng)絡(luò)上留下過一段充滿存在主義焦慮的獨(dú)白。

他看著自己親手訓(xùn)練出的模型，感到一種前所未有的存在性威脅。

當(dāng)人工智能變得過于完美并顛覆一切時(shí)，人類還能剩下什么？

他當(dāng)時(shí)得出的結(jié)論是，這只是時(shí)間問題。

Hieu Pham 的離開如同在硅谷平靜的湖面上投下了一塊巨石。

這塊巨石激起的并非對(duì)于某一家公司人事變動(dòng)的八卦，而是整個(gè)行業(yè)對(duì)于一種正在蔓延的、近乎殘酷的工作模式的集體反思。

谷歌高級(jí)研究科學(xué)家 Raj Dabre 很快站出來聲援了這位曾經(jīng)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

Raj Dabre 同樣身處這場(chǎng)技術(shù)狂飆的腹地，他直言不諱地指出，站在技術(shù)的最前沿絕非兒戲。

https://x.com/prajdabre/status/2026860586546692313

高昂的薪酬和耀眼的光環(huán)背后，是讓人喘不過氣的高壓和常人難以想象的心理代價(jià)。

在無數(shù)個(gè)被死線追趕的深夜里，即使是最堅(jiān)韌的從業(yè)者也會(huì)陷入自我懷疑，拷問這一切犧牲是否真的值得。

在硅谷這片曾經(jīng)標(biāo)榜自由、彈性和工作生活平衡的土地上，一場(chǎng)悄無聲息的勞動(dòng)模式異化正在完成閉環(huán)。

追逐 AGI 的宏大敘事，被巧妙地包裝成了一場(chǎng)拯救或者改變?nèi)祟惷\(yùn)的圣戰(zhàn)。

在這套敘事體系下，任何關(guān)于休息的渴望都被視作對(duì)使命的背叛。

各大 AI 初創(chuàng)公司和科技巨頭們不約而同地陷入了一種極致的狂熱之中。

業(yè)界曾經(jīng)流傳著關(guān)于每周工作八十小時(shí)的「硬核」傳聞，如今這種強(qiáng)度甚至已經(jīng)被視作溫和。

頂級(jí)研究員們的工作模式正在向一種被稱為「0-0-2」的極端狀態(tài)演變，即從午夜工作到下一個(gè)午夜，整個(gè)周末僅僅保留兩個(gè)小時(shí)的喘息時(shí)間。

拓展閱讀：硅谷AI研發(fā)精英，每周需工作100小時(shí)

在一些明星初創(chuàng)企業(yè)里，團(tuán)隊(duì)成員甚至將生活完全搬進(jìn)了擁擠的兩居室公寓。

客廳是會(huì)議室，臥室是機(jī)房，餐桌上堆滿了涼透的外賣盒子。

這里的運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)則是每天長(zhǎng)達(dá)十六個(gè)小時(shí)的絕對(duì)專注，沒有周末，沒有節(jié)假日，只有不斷跳動(dòng)的模型參數(shù)和永不停歇的訓(xùn)練集群。

公司高層甚至在招聘啟事中公然宣稱，只要所有人聚焦于同一個(gè)宏偉目標(biāo)，成功的幾率就會(huì)呈指數(shù)級(jí)上升，員工根本不需要去操心住房、三餐甚至所謂的社交生活。

很多人天真地以為，只要拼命沖刺幾個(gè)月，率先跨過 AGI 的奇點(diǎn)，就能迎來永遠(yuǎn)的財(cái)富自由和技術(shù)烏托邦。

現(xiàn)實(shí)的走向恰恰相反。

大模型的迭代仿佛一個(gè)深不見底的黑洞，永遠(yuǎn)有新的參數(shù)需要微調(diào)，永遠(yuǎn)有更龐大的算力集群需要調(diào)度。

所謂的「沖刺」被無限期拉長(zhǎng)，演變成了一場(chǎng)透支生命力的漫長(zhǎng)馬拉松。

伴隨著這種高壓環(huán)境的常態(tài)化，一場(chǎng)隱秘而龐大的離職潮正在發(fā)生。

這場(chǎng)出走的核心不再是邊緣員工的淘汰，而是那些親手搭建起現(xiàn)代 AI 大廈的頂尖研究員、創(chuàng)始人和核心技術(shù)骨干。

其中，曾經(jīng)在各大明星團(tuán)隊(duì)中擔(dān)任中流砥柱的華人 AI 力量，正經(jīng)歷著最為劇烈的流失與震蕩。

就在今年 2 月中旬，馬斯克旗下的 xAI 迎來了一場(chǎng)劇烈的人事地震。

拓展閱讀：24小時(shí)痛失2位華人聯(lián)創(chuàng)！馬斯克xAI「夢(mèng)之隊(duì)」只剩下一半

在短短二十四小時(shí)之內(nèi)，兩位極為核心的華人聯(lián)合創(chuàng)始人吳宇懷（Tony Wu）和吉米·巴（Jimmy Ba）相繼宣布辭職。

https://x.com/Yuhu_ai_/status/2021113745024614671

https://x.com/jimmybajimmyba/status/2021374875793801447

吳宇懷曾是 xAI 發(fā)布會(huì)上的核心面孔，經(jīng)常坐在馬斯克身旁占據(jù)著絕對(duì)的 C 位。

他在告別信中深情回憶了團(tuán)隊(duì)一起度過的戰(zhàn)壕歲月和無數(shù)個(gè)不眠之夜，字里行間卻也隱晦地透露出對(duì)龐大機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)方式的疲憊。

他感嘆在一個(gè)充滿可能性的時(shí)代，一個(gè)配備了 AI 的小團(tuán)隊(duì)同樣可以移山倒海，這似乎在暗示他對(duì)大廠兵團(tuán)作戰(zhàn)、瘋狂堆疊資源與人力模式的某種厭倦。

吉米·巴緊隨其后交出了辭呈。

有傳言稱這背后是由于要在短時(shí)間內(nèi)縮小與 OpenAI 差距所帶來的巨大內(nèi)部研發(fā)壓力。

將時(shí)間線稍稍拉長(zhǎng)，xAI 最初的十二位聯(lián)合創(chuàng)始人中，如今已經(jīng)有整整六位黯然離場(chǎng)，流失率高達(dá)驚人的百分之五十。

在吳宇懷和吉米·巴之前，另一位備受矚目的華人技術(shù)大牛、同樣是 xAI 聯(lián)合創(chuàng)始人的楊格也早早選擇了退出。

拓展閱讀：馬斯克首席AI腦與萊姆病抗?fàn)帲≡鴰煆那鸪赏?，楊格宣布辭職

https://x.com/TheGregYang/status/2013652609455006006

由于長(zhǎng)期處于超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)，Greg Yang 的身體亮起了紅燈，被診斷出患有萊姆病。

他在離開時(shí)不得不承認(rèn)，在從零到一構(gòu)建這家公司的過程中，他極其嚴(yán)重地透支了自己的健康底線。

除了 xAI 之外，這股風(fēng)暴同樣席卷了其他頭部企業(yè)。

在 Anthropic，曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)安全團(tuán)隊(duì)的 Mrinank Sharma 放棄了在這條黃金賽道上的大好前程。

https://x.com/MrinankSharma/status/2020881722003583421

他留給業(yè)界的背影充滿了一種荒誕的詩意，他警告世人「世界正處于危險(xiǎn)之中」，隨后轉(zhuǎn)身去追尋寫詩的寧靜生活。

在 OpenAI，諸如 Jerry Tworek 這樣主導(dǎo)核心推理模型開發(fā)的關(guān)鍵人物，以及因不滿商業(yè)化妥協(xié)而離開的 Zoe Hitzig，都構(gòu)成了這份長(zhǎng)長(zhǎng)離職名單的一部分。

https://x.com/MillionInt

https://x.com/zhitzig/status/2021590831979778051

這些頂尖聰明的大腦不約而同地選擇逃離，絕非僅僅因?yàn)樯眢w的勞累。

代碼可以外包，算力可以租賃，唯獨(dú)人類心智的磨損是不可逆的。

AI 研究員們正在經(jīng)歷一種前所未有的職業(yè)心理創(chuàng)傷。

一種被稱為「認(rèn)知超載」的現(xiàn)象正在這個(gè)群體中蔓延。

前沿技術(shù)的進(jìn)化速度已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了人類大腦自然適應(yīng)的極限。

每天清晨醒來，arXiv 上都會(huì)涌現(xiàn)出數(shù)百篇新的論文，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手可能又在昨夜發(fā)布了某個(gè)足以顛覆行業(yè)現(xiàn)有范式的模型。

這種日復(fù)一日的技術(shù)焦慮，讓從業(yè)者始終處于一種瀕臨被淘汰的應(yīng)激狀態(tài)。

他們不敢休息，不敢切斷與 Slack（美國飛書）工作群的連接，生怕錯(cuò)過任何一個(gè)細(xì)微的技術(shù)拐點(diǎn)。

更深層面的折磨來自于道德焦慮與存在主義危機(jī)。

對(duì)于從事 AI 安全與對(duì)齊工作的研究員而言，他們每天都在計(jì)算人工智能最終導(dǎo)致人類毀滅的概率。

這種計(jì)算絕非紙上談兵的數(shù)學(xué)游戲，而是建立在他們對(duì)模型底層邏輯深刻洞察的基礎(chǔ)之上。

他們比任何人都清楚這些發(fā)光的服務(wù)器機(jī)柜里正在孕育著何等龐大的力量。

要求一個(gè)人日復(fù)一日地構(gòu)建一種他本人認(rèn)為極有可能帶來災(zāi)難性后果的技術(shù)，這種巨大的認(rèn)知失調(diào)足以摧毀任何堅(jiān)固的心理防線。

他們被迫扮演著硅谷的「道德警察」，在資本要求狂飆突進(jìn)的董事會(huì)上大聲疾呼減速，卻往往被淹沒在對(duì)商業(yè)利潤(rùn)的貪婪咆哮中。

資本的邏輯永遠(yuǎn)是冰冷的。

投資人們揮舞著動(dòng)輒百億美元的支票，要求企業(yè)在下個(gè)月必須交出能讓華爾街沸騰的新功能。

為了維持估值神話，企業(yè)只能將壓力層層傳導(dǎo)至每一個(gè)具體的工程師身上。

在這種邏輯下，人不再是創(chuàng)造歷史的主體，而退化成了維持這臺(tái)龐大機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的燃料。

當(dāng)天才的靈光一閃被異化為無休止的機(jī)械勞動(dòng)，當(dāng)對(duì)于探索未知的純粹熱情被淹沒在對(duì)算力和參數(shù)的殘酷軍備競(jìng)賽中，出走便成了維護(hù)生而為人的最后尊嚴(yán)。

整個(gè)行業(yè)似乎都陷入了一種踩不住剎車的狂熱慣性里。

公司的大模型越來越能夠理解復(fù)雜的人類情感，甚至能夠?qū)懗黾?xì)膩動(dòng)人的詩句、提供充滿共情的心理疏導(dǎo)。

開發(fā)這些模型的工程師們，卻在現(xiàn)實(shí)世界里枯竭了情感，喪失了共情力，甚至連一頓安穩(wěn)的晚餐都成了奢望。

科技的飛輪碾壓著人類的生物鐘，向著那個(gè)虛無縹緲的「奇點(diǎn)」一路狂奔。

Hieu Pham 在越南的家中或許能夠找到短暫的寧靜。

那些離開了實(shí)驗(yàn)室的華人天才們，或許也能在小規(guī)模的探索中找回曾經(jīng)的代碼樂趣。

硅谷的機(jī)器并不會(huì)因?yàn)樗麄兊碾x開而停止轟鳴。

永遠(yuǎn)有更年輕、更有野心、更渴望證明自己的新鮮血液填補(bǔ)進(jìn)那些空缺的工位，繼續(xù)投入這場(chǎng)史無前例的算力熔爐。

參考資料：

https://x.com/hyhieu226/status/2026841633342501150